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Es un profundo y desapasio- 
nado estudio de la tradición re- 
ligiosa española e iberoamericana. 
Con claro entendimiento del al- 
ma de estos pueblos y de las 
huellas que los acontecimientos 
de la historia le han dejado a 
través de los siglos; el autor 
analiza con destreza y acierto 
las grandes necesidades humanas 
frente a la revelación de lo di- 
vino; y hace declaraciones pro- 
féticas que brotan no de un frío 
intelectualismo filosófico sino de 
un corazón y una mente que ha 
estado en contacto con lo eterno. 

El tema es por demás suges- 
tivo y el autor lo desarrolla con 
la habilidad de la experiencia de 
un alma que ha encontrado el 
verdadero Cristo, un Cristo Vivo 
señor de la muerte y de la vida, 
un Cristo universal, verdadero, y 
único. 

EJ autor de este libro nació 
en Invermess, Escocia. Su cuna 
de origen lo identifica con los 
celtas, con los celtíberos, con los 
iberos hasta hacer que se sienta, 
como él mismo lo afirma, muy 
cerca de los pueblos de habla 
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A LA COMPAÑERA DE MI VIDA 



A MANERA DE PROLOGO 


Sorprendió en una ocasión a su auditorio el autor de 
este libro, declarando que en sus venas no corre una sola 
gota de sangre anglosajona. Y luego explicó que su origen 
escocés lo identifica, en realidad, con los celtas, los celtí- 
beros y los iberos, por lo cual, si de raza se trata, cree 
encontrarse más próximo a nosotros los iberoamericanos, 
que a los sajones v los anglos del Reino Unido. 

Fuere como fuere, no ha sido para el autor cuestión de 
raza el haberse interesado desde muy joven en la vida y 
problemas de España, Portugal y los pueblos americanos 
que de aquéllos descienden. No es exagerado decir que 
quizá con la sola excepción de Waldo Frank, no hav otro 
pensador de habla inglesa que haya estudiado v compren- 
dido más a fondo los problemas espirituales del mundo 
de habla española y portuguesa. 

Y aun esto de llamarle pensador “de habla inglesa" 
sólo puede referirse a su habla de origen. Pues Juan A. 
Mackay ha llegado a poseer el castellano con tal maestría, 
que difícilmente podría decidirse cuál de los dos idiomas 
maneja con más naturalidad, propiedad v elegancia. Sus 
conferencias, tanto en castellano como en inglés, además 
de la profundidad y claridad de sus pensamientos, son 
toda una cátedra del buen decir. 

Sus estudios en Madrid y Lima, v su larga permanen- 
cia en países iberoamericanos, especialmente en Perú y 
México, le han permitido una auscultación sagaz y a la 
vez llena de humana simpatía, de la vida y cultura de 
nuestros pueblos, que ha procurado interpretar a sus pú- 
blicos de Gran Bretaña y los Estados Unidos. El presente 
libro es considerado como un clásico en lengua inglesa 
sobre la historia y panorama espirituales de España y la 
América Española. 

El tema no podía ser más fascinador. Con la más alta 
apreciación de sus valores genuinamente cristianos, Mac- 
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kay sondea la riquísima tradición religiosa española e 
iberoamericana, y va discerniendo las huellas luminosas 
—más aún, el cálido palpitar de vida y presencia— de un 
Cristo que las convenciones, los ritos y los juegos 
de la política, han mantenido soterrado: el Cristo de los 
Evangelios, en el que creyeron y al que amaron entraña- 
blemente los grandes místicos del Siglo de Oro y los 
grandes santos laicos de nuestros días —como Unamuno 
y don Francisco Giner— ; el “Otro Cristo Español”. 

En el pensamiento de Mackay, la gran renovación 
religiosa que España e Iberoamérica esperan y urgente- 
mente necesitan, consistiría, esencialmente, en rescatar de 
su sepulcro de tierra a este “Otro Cristo” que es el Cristo 
verdadero y al que en sus mejores y más iluminados 
momentos de intuición espiritual, el alma hispánica se 
abrazó, abrasándose en El su más íntima entraña. Eco, 
este de la voz de Mackay, de la de su gran maestro Una- 
muno, que en su prefacio a la “Vida de Don Quijote y 
Sancho”, convocaba a una cruzada espiritual para ir a 
rescatar a Cristo de su moderno sepulcro. 

Interesante es, en la proyección del pensamiento del 
autor, el papel esencial que el protestantismo desempe- 
ñaría en esta gran renovación ibérica e iberoamericana: 
sería, en última instancia, no el trasplante de una forma 
exótica de religiosidad, sino contacto suscitador, golpe 
de azada para despejar de escombros v extrañas vegeta- 
ciones el camino que conduce a los pies del Cristo de los 
Evangelios, que siendo Cristo universal es también, y por 
ello mismo, Cristo español. Así se plantarían las semillas 
y se abonaría el terreno para una propia, íntima y vasta 
reformación religiosa, acorde con la índole del alma hispá- 
nica, cuyo hecho fundamental sería el redescubrimiento del 
“otro Cristo español”, el Cristo que habiendo sido carne 
de nuestra carne, es Vida, Espíritu y Verdad. 

Lo cierto es que esa reformación —que ha de ser un 
renovar de vida— ya tarda mucho. Cuando el autor escri- 
bió este libro, España acababa de levantarse de su pará- 
lisis de siglos v echaba a andar por nuevas rutas espiri- 
tuales, Entonces parecía inminente la gran renovación. Y 
en América, los pueblos parecían prontos a sacudirse el 
estupor secular que las inquietudes de nuestra vida in- 
dependiente no acababan de desterrar. Al aparecer la 
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presente edición castellana, la reacción que se asentó en 
España, y que un complejo de circunstancias históricas 
recientes ha contribuido a suscitar en América también, 
parece alejar cada día más el horizonte en que “Dios 
amanecerá 7 ' —que decíase en el Quijote— para Ibero- 
américa y las naciones que le dieron vida. 

A la luz —o mejor dicho, a la sombra- — de esta situa- 
ción, el entusiasmo y esperanzas del autor podrían parecer 
demasiado optimistas. Pero hay, sin ejnbargo,, en su 
mensaje, un optimismo esencial que permanece en medio 
de todos los cambios, por adversos que parezcan. Es el 
optimismo que se funda en la fe. La fe en el Cristo uni- 
versal y español, que no ha muerto nunca sin resurrección. 
El Cristo que, no importa cuán pesada sea la losa que 
cubre su tumba, la tumba que han querido sellar sobre él 
los escribas, fariseos y pretorianos de todos los tiempos, 
no puede morir para siempre v acaba por levantarse de 
entre los muertos, a la gloria de Dios v para vida de los 
hombres. 

Algún día — ¿próximo? ¿remoto? — Cristo resucitará 
también para los pueblos de tronco ibérico e indio. Y 
entonces nada ni nadie podrá volverlo a su sepulcro de 
siglos. Correrá por las vértebras de nuestra América el 
sagrado estremecimiento de los primeros tiempos del cris- 
tianismo, cuando el mensaje transformador era: “¡Cristo 
vive! ¡Cristo ha resucitado!" El cristo de tierra, el cristo 
muerto, el cristo fetiche, dejará todo el sitio al Cristo 
Vivo, al Señor de la muerte y de la vida, al Cristo español, 
americano y universal, al verdadero v único Cristo. 

Hacia el punto del horizonte por donde habrá de es- 
plender esa nueva mañana de la Resurrección, señalan, 
como índices proféticos, las páginas de este libro. 


G. Báez-Camargo 


PREFACIO 


A LA PRIMERA EDICION EN INGLES 

Aunque el tema principal de este libro es Hispanoamé- 
rica, quien quiera entender la historia y problemas espiri- 
tuales de los países hispanoamericanos debe primeramente 
volver sus pensamientos a la tierra ibérica en que nacie- 
ron sus conquistadores. El apreciar debidamente la pere- 
grinación espiritual de este continente, depende de que 
se conozcan las fuerzas psíquicas que, emanando de Es- 
paña y Portugal, han forjado la vida v la historia todas 
de los países que lo componen desde los tiempos de la 
Conquista hasta hoy. 

La caída de la Monarquía Española, v la subsecuente 
transformación de un país al cual corresponde el honor de 
haber dado a la historia el primer gran Estado moderno, 
han despertado un nuevo interés en España y lo español. 
La Revolución de abril de 1931, aun cuando fortalecía los 
vínculos espirituales que unen a la madre patria penin^ 
sular con sus antiguas colonias de América, otorgó a Es- 
paña un título genuino a formar parte del nuevo mundo 
hispánico, del cual puede decirse, sin exageración ni male- 
volencia, que es “un rosario de cráteres en actividad." 
Parte de esta actividad volcánica brota de condiciones 
sociológicas heredadas que la hacen inevitable; otra parte, 
sin embargo, y que va en aumento, es expresión de ese 
conflicto de ideas que tan trágicamente divide la opinión 
moderna con respecto a la forma que debe asumir un 
verdadero orden social. En el mundo del mañana, que 
se encuentra más allá de la polvareda y estrépito de la 
actual crisis de la sociedad, los países que forman el grupo 
hispánico de naciones ocuparán, por razones múltiples, 
un lugar único en la arena internacional. Su situación del 
momento recuerda la antigua visión del Profeta de Ana- 
thoth, cuando vió en el desierto de Judea florecer un al- 
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mendro y muy cerca de él un caldero hirviente. Es evidente 
que se acerca una nueva primavera, pero ¿quién se aven- 
turaría a predecir si las brisas primaverales de Dios trae- 
rán primero, al orear las pampas y las sierras, el aroma 
de los almendros en flor o la espuma del caldero en que se 
engendran las tempestades? 

Este libro se limita a tratar de un sólo aspecto de la 
vida y pensamiento de los países a que está dedicado, a 
saber, el aspecto religioso; pero se esfuerza por tratarlo 
de la manera más completa posible. Su propósito es ofrecer 
una introducción general al estudio del problema del mun- 
do hispánico que todos admiten que es su problema capital. 
No obstante, no se trata en este libro, por referencia 
directa, de todo el mundo’ hispánico. En nuestro cuadro no 
entran diez naciones hijas de España que se encuentran 
al norte del Istmo de Panamá. Sin embargo, el excluirlas 
no altera en esencia el carácter representativo del estudio 
emprendido en estas páginas, en virtud de que dichas 
naciones reproducen en general los mismos rasgos v ten- 
dencias espirituales de sus hermanas las naciones del sur. 
Por otra parte, el incluirlas nos obligaría a tratar de Mé- 
xico, y debido a las luchas religiosas que han venido te- 
niendo lugar en este país, y que dan origen a numerosos 
rasgos originales, algunos de los cuales jamás se darán 
quizá en la mavoría de los países hispánicos, sólo puede 
tratarse adecuadamente de México dedicándole un estudio 
especial. 

Se observará, además, que concedemos más atención 
a España v las tierras sudamericanas por ella colonizadas, 
que a Portugal y su gran vástago, la moderna República 
del Brasil. La razón por la cual tratamos del alma ibérica 
como fundamentalmente española, es que en los tiempos 
de oro de la historia peninsular, Portugal no era más que 
una “variante" de España, tan espiritualmente afin al país 
mayor como hoy lo son Cataluña y el País Vasco. En 
cuanto a ese país, tan extraordinario territorial y espiri- 
tualmente, que es el Brasil, el autor espera que alguien 
que esté completamente compenetrado de su espíritu, vida 
y literatura, dará expresión en un futuro no lejano a las 
cuestiones religiosas con que dicho país se enfrenta, en una 
forma para la cual quien esto escribe no se considera 
capaz, debido a la limitación que le impone el hecho de 
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haber estado relacionado casi exclusivamente con las re- 
públicas de habla española del continente. 

Lo que aquí ofrecemos al lector es un primer intento 
de tratar en conjunto del problema religioso de esas na- 
ciones: Las voces interpretativas a que el autor presta 
atención en estas páqinas son casi por completo pertene- 
cientes a figuras representativas de sus respectivos países, 
y no pocas de ellas gozan de reputación internacional en 
el mundo de habla española. Una de ellas, Miguel de 
Unamuno, figura entre las escasas voces proféticas de 
nuestros días, y el número de sus lectores angloparlantes 
aumenta cada día merced a las traducciones de sus libros 
al inglés; pero la mayoría de los otros autores que citamos 
aquí son todavía poco conocidos para el mundo anglo- 
sajón. 

El concepto que el título de este libro encierra, hace 
surgir desde luego la cuestión de si no hay también otro 
Cristo británicoamericano que espera ser redescubierto. 
Pues si España recibió en el siglo xvi una visión religiosa 
que no quiso o no se le permitió seguir, la religión britá- 
nicoamericana ha mostrado, en tiempos recientes, la ten- 
dencia a perder la visión espiritual que el siglo xvi legó 
al cristianismo evangélico. Un cierto número de figuras 
románticas que llevan cada una el nombre de Cristo y en 
que se encarnan los ideales particulares de sus varios 
grupos de admiradores, han suplantado al Cristo verda- 
dero. En realidad tanto el mundo anglosajón como el 
mundo hispánico están abrumados por una necesidad 
común: “conocer'' a Cristo, “conocerlo" para la vida y el 
pensamiento, “conocerlo" en Dios y a Dios en El. Pablo 
de Tarso, el má3 grande “Cristóforo" y “Cristólogo" de 
la historia, es decir, el supremo portador e intérprete de 
Cristo en la era cristiana, ocupa el terreno común que 
hispánicos y anglosajones tenemos que pisar juntos. A 
llegar a ese punto nos ayudarán, tanto a unos como a 
otros, una gran sucesión de guías que va desde Unamuno, 
Barth, Kierkegaard y Tuan Wesley, pasando por Fray 
Luis de León, Martín Lutero y San Agustín, el obispo 
de Hipona. La salvación de unos y otros depende de que 
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reconozcamos el hecho de que el cristianismo es por com- 
pleto algo diferente de lo que comúnmente usurpa ese 
nombre. 


Juan A. Mackay 


México, D. F., 14 de abril de 1932, pri- 
mer aniversario de la República Española 


NOTA DEL TRADUCTOR: En unos cuantos casos, en que le fue 
imposible al traductor localizar y citar directamente la fuente original 
de los pasajes de escritores españoles e iberoamericanos incluidos en 
este libro, fué menester traducirlos de la cita en inglés. Esta retra- 
ducción, que hace que la cita ya no resulte textual, no va entre- 
comillada. 
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PRIMERA PARTE 


IBERIA Y LA EPOPEYA CATOLICA EN 

SUDAMERICA 





Capitulo I 
EL ALMA IBERICA 


' El Africa empieza en los Pirineos". Esta frase de 
un famoso escritor francés jamás ha sido rebatida seria- 
mente por la vecina suriana de Francia. Y hay distin- 
guidos españoles contemporáneos que aun se sienten 
ufanos de lo que esa frase implica. Al sur de la barrera 
de montañas que separa la Península Ibérica del resto de 
Europa los panoramas característicos son africanos. Tam- 
bién los habitantes de esta región, especialmente de la 
mayor y más importante parte de" ella que se llama España, 
pertenecen étnica v espiritualmente al continente africano 
más bien que al europeo, casi de la misma manera que 
Rusia pertenece a Asia. Según muchos antropólogos, el 
español es "el primogénito del antiguo africano' del norte, 
que ahora es considerado generalmente como progenitor 
del elemento principal y/más numeroso de la población de 
Europa ". 1 En tejido de su alma, que es la expresión más 
perfecta que se ha dado en la historia de lo humanamente 
primitivo v sin complicaciones, los hilos fundamentales 
no son célticos o fenicios, romanos o godos, sino iberos, y 
por lo tanto africanos. Don Miguel de Unamuno, el más 
español de los españoles, se gloriaba del parentesco de sus 
antepasados vascos con los berberiscos o cábilas del Mon- 
te Atlas. 

La invasión morisca, a la que siguieron ocho siglos de 
lucha defensiva, en el curso de la cual se trasmitió al 
defensor cristiano el alma islámica del invasor, hizo a 
España todavía más africana, v así fué dos veces verdad 
que España fué el don del cinturón marítimo de Noráfrica 
a Europa. Esa fué la misma faja costera que en los prime- 


1 The Spirit of Spain (El espíritu de España), G. Havelock Ellis, 
pág. 29. 
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ros siglos de la era cristiana dió a Europa las grandes 
figuras de San Agustín y Tertuliano. Guardémonos de 
despreciar a Africa como madre de razas. “El Continente 
Negro - — dice el conde de Keyserling— posee más potencia 
creadora que cualquier otro del mundo. Todo lo que tiene 
su origen en Africa, sigue siendo siempre africano en 
mente y espíritu ”. 2 Al español se le ha llamado el eterno 
africano, y por su mediación se imprimió para siempre en 
las pampas y sierras de la América Hispana el sello inde- 
leble del Africa. 

¿Cuáles fueron las grandes características de ese gran 
pueblo que convirtió la América del Sur en una proyección 
de Iberia? 

a) Intensa Individualidad 

La principal característica de la raza ibérica, ha sido la 
individualidad única, llana y primitiva. El verdadero ibero 
es la quintaesencia del hombre natural, del hombre ena- 
morado primero y ante todo de la vida. Es un humanista, 
pero el suyo es un humanismo suigeneris. “Soy de carne 
soy de carne, no pintado”, escuchó una vez Unamuno 
decir a un muchacho musitando, mientras pintaba figuras 
humanas en un mantel . 3 Y estas palabras expresan un 
sentimiento favorito del gran pensador español que se con- 
sideraba a sí mismo como la encarnación genuina de su 
raza. Palabras que son símbolo de la verdad de que 
España es primaria v tenazmente de carne y de tierra. Su 
más profunda aspiración es ser carne y vivir una existen- 
cia plena, concreta y camal más bien que la vida sublimada 
del espíritu. 

Tan vigorosa es la individualidad de un español ge- 
nuino, que éste se considera como igual, por nacimiento, a 
todos y cada uno de los demás hombres. La antigua forma 
de gobierno en España era una especie de “cesarismo 
democrático”. Del pasado remoto han lleqado hasta nos- 
otros cierto número de frases clásicas que expresan de 
admirable manera ese orgullo arrogante y ese sentido 
innato de igualdad que tan genuinamente caracterizan a 

2 Diario de un Filósofo , Vol. I, pág. 23 de la ed. inglesa. 

3 El niño se creía sin testigos. 
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la raza ibérica. “Cada uno de nosotros vale tanto como 
Vos, y todos juntos valemos más que Vos", dijeron a su 
monarca un grupo de antiguos nobles españoles. “T^ 
caballeros somos como el rey, sólo que con menos dinero 
que él”, es una expresión, igualmente luminosa, de ese 
sentido español primitivo de igualdad. Dicho tradicional 
de Cataluña, región que con tanta insistencia ha deman- 
dado su autonomía de España, es éste: “Todo catalán tiene 
dentro de él un rev.” En el fondo de su alma, todo verda- 
dero hijo de Iberia se siente rey, un hombre aparte, un 
ser divinamente escoqido para una misión. Por ello es que 
el más humilde campesino de la Península trata a sus 
superiores sociales con la mayor y menos ceremoniosa 
naturalidad. No hay en su actitud nada de servil ni de 
rastrero . 4 

Por eso es que no nos causa sorpresa hallar que, histó- 
ricamente, España ha sido madre, no de ideas, que perte- 
necen al espíritu, sino de hombres, de hombres orgullosos 
y sanguíneos. Muchas de las obras maestras de Velázquez, 
el más qrande de los pintores españoles, son retratos de 
hombres, cada uno de los cuales ocupa por sí solo un 
lienzo enorme. Las artes de la escultura v la arquitectura 
en que España ha sobresalido tanto, son esencialmente 
artes masculinas. Aun la seráfica Santa Teresa escribía 
en una de sus cartas, que quería que sus monjas de su 
orden fueran, no mujeres, sino “hombres fuertes”, y bas- 
tante viriles para “espantar a los hombres”. 

Entre los grandes hombres de la España primitiva 
descuella Séneca el estoico, alma genuinamente castellana. 
Su ideario, tal como lo condensa Angel Ganivet, pene- 
trante estudioso del genio peculiar de su raza, es la más 
admirable expresión del espíritu español tradicional. “No 
te dejes vencer - — hace decir Ganivet a Séneca — por nada 
extraño a tu espíritu; piensa, en medio de los accidentes 
de la vida, que tienes dentro de ti una fuerza madre, algo 
fuerte e indestructible, como eje diamantino, alrededor del 
cual giran los hechos mezquinos que forman la trama del 
diario vivir; y sean cuales fueren los sucesos que sobre 
ti caigan, sean de los que llamamos prósperos, o de los 

* Keyserling relata, en el capítulo dedicado a España en su libro 
Europa , ima experiencia que ilustra perfectamente este rasgo. 
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que llamamos adversos, o de los que parecen envilecernos 
con su contacto, mantente de tal modo firme y erquido, 
que al menos se pueda decir de ti que eres un hombre ”. 5 

El supremo ideal de hombre en la edad de oro de la 
historia española era el soldado. Hasta los sacerdotes, 
frailes y monjas de ese período tenían el corazón y el 
talante de hombres sobre las armas. Bien se ha llamado 
a los grandes místicos españoles “caballeros a lo divino.” 
Este ideal militar, que es la forma más natural de expresar 
una individualidad primitiva y enérgica, sirvió de instru- 
mento a la altiva voluntad de España y se convirtió en el 
celoso guardián de su honor. El país, como lo hace notar 
Jorge Borrow , 6 no es fanático por naturaleza. Pero es, 
en cambio, terrible y fatalmente orgulloso, v siempre ha 
tenido en más su honor que su vida. No fué, sostiene 
Borrow, un fanatismo nativo, sino su orgulloso sentido 
del honor, lo que en un tiempo convirtió a España en 
carnicera religiosa y la hizo dilapidar su preciosa sangre 
y sus riquezas en las guerras de Flandes. Como hija 
selecta y privilegiada de la Roma Papal, se ha sentido 
obligada a demostrar que es digna de tan gran distinción. 
“Muera yo, pero sálvese mi honor”, es un significativo 
lema español. 

La intensa individualidad del carácter español forma 
una especie de universal primitivo. Es una unidad sin 
diferencia, en la cual, como en la gran literatura que ha 
nacido de ella, no hay medios tonos. Es un extremo o es 
otro. Todo es plena luz del sol o noche sin estrellas, sin 
luces crepusculares. El español es incapaz de la ironía, ese 
delicado matiz en que es maestro eximio el francés. Forja 
semidioses con la alabanza y demonios con la execración. 
Por la misma ley de polaridad van siempre juntos Don 
Quijote y Sancho- Panza por los caminos de la vida, y no 
es raro que el caminante español se convierta alternada- 
mente en uno y en otro. 

Los más notables personajes que la literatura y el arte 
españoles idealizan son españoles hasta la médula. Compá- 
rense, por ejemplo, los personajes de Shakespeare con los 
de Calderón de la Barca, el más genuinamente español de 

5 Idearium Español , Ed. Espasa-Calpe, Arg., pág. 8. 

* La Biblia en España , Prefacio. 
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los dramaturgos peninsulares, o la Madona de Rafael con 
la Virgen de Murillo. El inglés Shakespeare crea figuras 
humanas universales; el español Calderón, personajes en 
quienes se encarnan rasgos puramente nacionales. El ita- 
liano Rafael pinta Madonas tan idealmente humanas que 
de ellas desaparece por completo toda traza de raza o 
nacionalidad; el español Murillo pinta Vírgenes con el 
rostro de hermosas doncellas andaluzas. 

Esta ingenua v constante afirmación propia conduce 
inevitablemente al individualismo, e históricamente el ca- 
rácter español es la sublimación de esa cualidad. Se mani- 
fiesta, por principio de cuentas, en un insaciable impulso 
de adquisición v en la falta de instinto social. El hombre 
se convierte imperativamente en poseedor. La codicia del 
botín desempeñó no pequeño papel en las campañas del 
Cid v del Duque de Alba, y, por supuesto, según veremos 
después, en la conquista del Nuevo Mundo. Pero si se 
codiciaban las riquezas y las posesiones no- era para acu- 
mularlas avaramente, sino para despilfarrarlas con lar- 
gueza; no se ambicionaban como instrumentos de trabajo 
sino como medio para emanciparse de la necesidad de 
trabajar, es decir, como instrumento para obtener la liber- 
tad, una libertad anárquica y caballeresca. Para un caba- 
llero español, trabajar era vergüenza, mendigar no. “Cri- 
men es el nacer pobre”, dice uno de los personajes de 
Tirso de Molina. El mundialmente famoso científico espa- 
ñol, Ramón v Cajal, decía: “El ideal de todo español es 
obtener una pensión, después de unos cuantos años de 
trabajar, y, si es posible, aun antes de trabajar.” Además, 
si se puede alcanzar la independencia personal por la es- 
plendidez del Estado o por un golpe de suerte a la Lotería 
Nacional, ¿para qué buscarla solamente por el trabajo? 

La falta de instinto social del español es otro de los 
fatales derivados de este su individualismo extremo. Si el 
instinto social significara únicamente el gusto de estar en 
compañía, de hacer libre tertulia en la casa o en el café 
con los amigos, discutiendo los problemas del universo, 
tendría que considerarse al español como el ser más so- 
ciable de la tierra. Pero en el momento en que la cálida 
espontaneidad de la sociabilidad se convierte en las frías 
y rígidas limitaciones que impone el unirse en una empresa 
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común, se hace sentir inmediatamente la presencia del 
individualismo español. Esa repugnancia innata a mante- 
nerse juntos por obligación o por consentimiento mutuo 
sirve de base al problema del regionalismo español y ha 
estorbado siempre el buen éxito de empresas colectivas 
dirigidas por españoles. 

Ningún principio racional, de interés propio, ha logrado 
jamás superar ese innato individualismo de la naturaleza 
española. Sólo una gran pasión ha logrado tal cosa; pasión 
por el Estado o pasión por la Iglesia. Pero en ambos casos 
la manifestación de esta pasión altruista ha exhibido una 
cualidad peculiarmente española en que reaparece el viejo 
individualismo. Hablando del patriotismo de los españoles, 
Madariaga hacé la siguiente observación: “El español, 
pues, siente el patriotismo como el amor, en forma de 
pasión que absorbe el objeto (la patria, la amada), y lo 
asimila, es decir, lo hace suyo. No pertenece a su país: es 
su país el que le pertenece ”. 7 La pasión de los españoles 
por la Iglesia ofrece la misma característica. La Iglesia 
fué absorbida y sus destinos se convirtieron en los de la 
nación española. El honor exigía la conformidad con sus 
ritos y dogmas y la propagación de éstos por el mundo 
entero. Pero ni aun a la Iglesia se le permitió conservar 
su identidad personal en las profundidades del alma es- 
pañola ni el cristianismo logró jamás modificar la actitud 
española fundamental hacia la vida. En materia de hecho, 
España se adueñó de la Iglesia mucho más que ésta de 
España. Y la consecuencia histórica de este hecho, como 
habrá de verse más tarde, fué la descristianización del 
cristianismo en el mundo español. 

Sin embargo, es en los místicos españoles donde se 
ejemplifican con más perfección los rasgos distintivos del 
individualismo español. En ellos descubrimos, como en 
ningunos otros representantes de la raza, el alma de Es- 
paña. El misticismo español no es, como el neoplatónico 
y el alemán, un misticismo de molde intelectual y meta- 
físico, sino un brote espontáneo y original, de índole natu- 
ralista, cuvo origen se halla en una pasión ética por la li- 
bertad interior. Tan estrecho es el ambiente, así social 
como religioso, del alma mística, y tan infinita su as- 


7 España , M. Aguilar, Madrid, 1934, pág. 25. 
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piración, que se crea en su interior una elevadísima tensión 
en la cual se vacía a sí mismo de todo deseo, pensamiento 
y sentimiento. Pasando por una “noche oscura” asciende 
a la cumbre del Carmelo espiritual, v sus sublimes alturas 
contempla, o mejor dicho, posee a Dios. La pasión del 
místico español, tal como se manifiesta, por ejemplo, en 
San Tuan de la Cruz, el más clásico de sus tipos, no es 
perderse en Dios sino apropiarse a Dios, poseerlo en el 
sentido más pleno y absoluto. Su individualidad es tan 
vigorosa que quisiera absorber aun a la misma Deidad. 
Como bien podría suponerse, este tipo tan único de misti- 
cismo no formó escuela. Los místicos españoles son gran- 
des almas individuales v solitarias, cada una de las cuales 
siente que “lleva dentro un rey”, al cual ha obligado a 
descender a su corazón. 

Aquesta divina unión 
del amor que yo vivo, 
hace a Dios ser mi cautivo 
y libre mi corazón. 

Tal cantó Santa Teresa en una de sus poesías más 
famosas. Y añade: 

mas causa en mí tal pasión 
ver a mi Dios prisionero 
que muero porque no muero. 

Para Dios y para ella, la muerte sería la afirmación de 
la suprema libertad. 

El individualismo primitivo de la raza ibérica ha cons- 
tituido un factor determinante en la historia y vida de 
Sudamérica. Con el correr del tiempo, la arrogancia espa- 
ñola se transformó en “arrogancia criolla”, forma extrema 
de egotismo - — egolatría podríamos llamarle— que el emi- 
nente sociólogo argentino Carlos Octavio Bunge considera 
como uno de los tres rasgos principales de la psicoloqía 
sudamericana . 8 Son sugestivas en extremo dos de las 
pequeñas ilustraciones que Bunge ofrece de esta cualidad. 
Una está tomada de la heráldica, la otra de la literatura 


8 V. Nuestra América. 
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sudamericana. La divisa de la República de Chile es: 
'Por la razón o por la fuerza \ Cuando el poeta José Her- 
nández, autor de Martín Fierro , la epopeya clásica de las 
pampas, hubo terminado su poema, hizo pedazos su gui- 
tarra para que dedos ajenos no pudieran pulsar sus cuerdas 
y continuar la narración de las hazañas de su gaucho . 9 
Este pasaje es un eco evidente de cosa semejante hecha 
por Cervantes. Al terminar la vida de Don Quijote , Cide 
Hamete Benengeli cuelga la pluma en la espetera, donde 
habrá de permanecer por siglos y siglos, pues sólo él ha 
nacido para escribir la vida del gran manchego. 

Sin embargo, esta arrogancia se ha manifestado en 
formas mucho más serias en la vida sudamericana, apa- 
reciendo como un irrefrenable deseo de obtener poder 
sobre los demás. Un escritor mexicano, refiriéndose a la 
pasión por conquistar puestos administrativos al servicio 
del gobierno, acuñó la pintoresca designación de “cani- 
balismo burocrático”. Esto ha reducido al mínimo la capa- 
cidad de admiración y engendrado un espíritu aplanador 
de envidia. A nuestra América —dice el escritor argentino 
Manuel Ugarte— le ha faltado la sagrada facultad de 
poder admirar. En vez de nivelar en las crestas ha querido 
nivelar en los valles, abatiendo* toda superioridad indivi-( 
dual. En un artículo intitulado “La Crueldad Sudameri- 
cana , 10 el brillante escritor y político peruano, Haya de la 
Torre, llama la atención a una sombría consecuencia del 
mismo modo de ser. Hace notar que en el momento en que 
un hombre alcanza prominencia en cualquiera esfera, es 

9 En este punto el cantor 
buscó un porrón pa consuelo, 
echó un trago como un cielo, 
dando fin a su argumento; 
y de golpe el instrumento, 

lo hizo astillas contra el suelo. 

“Ruempo”, dijo, “la guitarra, 
pa no volverme a tentar, 
ninguno la ha de tocar, 
por siguro ténganlo; 
pues naides ha de cantar 
cuando este gaucho cantó.” 

10 En El Universal Gráfico, México, D. F., abril 6, 1931. 
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asaltado cruelmente por celosos rivales con el prurito de 
aniquilarlo. Más tarde, cuando la muerte lo ha hecho 
inofensivo, todo el mundo se suma a su apoteosis. Fué 
un sociólogo alemán, añade Haya, muy familiarizado con 
Sudamérica y a quien conoció en Berlín, quien le llamó 
la atención, de modo muy enfático, a la verdad de ese 
hecho. “Ustedes (los sudamericanos) — le decía este cien- 
tífico — no respetan nada en los demás; sólo los muertos 
se salvan en la América Latina." Según este principio, 
explicaba él el exagerado culto a los muertos en el conti- 
nente del sur, la belleza de los cementerios, la falta de 
capacidad crítica para estimar la obra de un hombre 
fallecido. “Mientras viven, la crueldad los destroza, y 
cuando mueren, la superstición los respeta." 

La tendencia a no reconocer jamás un error es una ex- 
presión más de esa característica. El honor y el respeto 
propio parecen exigir que, una vez adoptada una posición, 
se aferre uno a ella aun cuando se llegue al convencimiento 
de que es errónea. En esto han de hallarse las raíces de 
muchas infortunadas divisiones en el seno de la familia 
latinoamericana, y también uno de los factores que difi- 
cultan la cooperación entre naciones hermanas y entre los 
diferentes grupos que forman la misma nación. Este sen- 
tido peculiar de honor caballeresco se halla oculto en los 
más primitivos hondones del alma ibérica. Dice Guillén 
de Castro en Las Mocedades del Cid: 

Procure siempre acertarla 
el honrado y principal, 
pero si la acierta mal, 
defenderla y no enmendarla. 

b) Predominio de la Pasión 

Junto con esta vigorosa, primitiva y casi salvaje afir- 
mación de sí mismos, propia del carácter ibérico, v que 
acabamos de analizar en sus varias facetas y resultados, 
aparece el predominio de la pasión sobre la razón y la 
voluntad. Todas las conquistas de la raza ibérica, así 
como todos los desastres que ha sufrido, no han sido el 
resultado de un sereno razonar, en que se haya calculado 
cuidadosamente la correspondencia entre los medios y los 
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fines, ni han sido consecuencia tampoco de una tenaz 
perseverancia en un plan de acción convenido de ante- 
mano como el mejor, sino han sido siempre el producto 
de un impulso volcánico engendrado por la explosión 
repentina de un sentimiento dominante. Don Quijote, para 
un español, está sumamente lejos de ser un personaje 
cómico, pues en las hazañas del caballero mancheqo ve 
expresado su propio íntimo ser v el de su pueblo. La 
grandeza de ambos ha consistido siempre en las quijota- 
das, los actos de lealtad ciega, temeraria e impremeditada 
a ideas que momentáneamente se apoderan de ellos. 

La presencia de la pasión, en forma la más humana y 
romántica, se pone de manifiesto en la influencia que 
sobre los qrandes santos españoles ejercieron los ideales 
de la caballería medieval. Raimundo Lulio era soldado y 
enamorado antes de convertirse en santo y en el “caba- 
llero andante de la filosofía. ” 

La lectura de novelas de caballería andante y no las 
vidas de las santos era el principal pasatiempo de Santa 
Teresa, cuando niña, y hasta el fin de su vida jamás cesó 
de ser una enamorada. El amor de Teresa por Cristo, su 
Divino Esposo, se hizo más y más apasionado y romántico 
a medida que su edad avanzaba. 

También Ignacio de Loyola empezó su vida como sol- 
dado y enamorado. Gravemente herido en la batalla de 
Pamplona, sintió deseos de distraer su aburrimiento, du- 
rante los primeros días de convalescencia, leyendo sus 
romances favoritos. Mas, como sucediera que ninguno de 
ellos había a mano, le trajeron una Vida de Cristo y la 
Flos Sanctorum , colección de las vidas de los santos. Antes 
de curarse por completo, Loyola se convirtió. Poco des- 
pués, el ex soldado, ahora inválido, se dirigía cojeando 
a una capilla de la Virgen en Montserrat. Al caer la noche, 
fué secretamente a la casa de un cobre, a quien obsequió 
con las vestiduras que llevaba, v se vistió en lugar de 
ellas con un tosco hábito que para el propósito había 
comprado. Cubierto con su nueva vestimenta, se pre- 
sentó ante el altar de la Virgen. El obieto de esta visita, 
y lo que tuvo luqar en la capilla, lo describe el primer 
biógrafo de Lovola, Rivadeneyra: . .como hubiese leído 

en sus libros de caballerías que los caballeros noveles 
solían velar sus armas, por imitar él, como caballero novel 
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de Cristo, con espiritual representación aquel hecho ca- 
balleroso, v velar sus nuevas y al parecer pobres y flacas 
armas, mas en hecho de verdad muy ricas y muy fuertes, 
que contra el enemigo de nuestra naturaleza se había 
vestido, toda aquella noche, parte en pie v parte de rodi- 
llas, estuvo velando delante la imagen de nuestra Señora, 
encomendándose de corazón a ella, llorando amargamente 
sus pecados y proponiendo la enmienda de la vida para 
adelante ". 11 

Un pueblo en quien la pasión predomina, tiende inevi- 
tablemente a dar a sus ideales una expresión personifi- 
cada. Evidencia de este principio es el culto de la Virgen 
en el cristianismo español. En ninguna parte como en Es- 
paña y sus antiguas colonias ha ocupado la Virgen una 
posición religiosa tan central ni se ha proclamado con 
tanta insistencia y defendido con tanto afán la doctrina 
de la Inmaculada Concepción. La Virgen es el símbolo del 
innato sentido español de la juventud y la pureza. Esta 
es una de las más acertadas percepciones de Angel Gani- 
vet al interpretar el alma de su pueblo. "Muchas veces 
—dice Ganivet— , reflexionando sobre el apasionamiento 
con que en España ha sido defendido y proclamado el 
dogma de la Concepción Inmaculada, se me ha ocurrido 
pensar que. . . acaso ese dogma era el símbolo, ¡sím- 
bolo admirable!, de nuestra propia vida, en la que tras 
larga y penosa labor de maternidad, venimos a hallarnos 
a la vejez con el espíritu virgen. . . El dogma de la Inma- 
culada Concepción se refiere, es cierto, al pecado oriqinal, 
pero al borrar este último pecado da a entender la suma 
pureza y santidad. . . Preguntemos uno a uno a todos los 
españoles, y veremos que la Purísima es siempre la Vir- 
gen ideal, cuyo símbolo en el arte son las Concepciones 
de Murillo. El pueblo español ve en ese misterio, no sólo 
el de la concepción v el de la virginidad, sino el misterio 
de toda una vida. Hav un dogma escrito inmutable, y 
otro vivo, creado por el genio popular ". 12 

Debe añadirse, al mismo tiempo, que el pueblo espa- 
ñol pudo idealizar aapsionadamente a la Virgen y España, 

11 Rivadeneyra, Vida de Ignacio de Loyola , Col. Austral, Espasa- 
Calpe, pág. 32. 

32 Idearium Español, págs. 7, 159, 160. 
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debido, en último análisis, a su concepción esencialmente 
no ética del pecado. No hay nada' en la literatura espa- 
ñola que corresponda a esa agonía de la conciencia que es 
tan común rasgo en los autores rusos y anglosajones. El 
español teme la muerte, no el pecado. Es su carencia in- 
herente del sentido del pecado lo que abrió el camino a 
la creación, de una figura femenina, sin pecado, a la cual 
acudió más tarde la conciencia religiosa española en busca 
de seguridad personal en esta vida y en la otra. 

En la esfera secular, la apasionada afirmación de la 
virginidad se ha manifestado en años recientes en rela- 
ción con los movimientos de la juventud en España y 
Sudamérica. La juventud de las qeneraciones anteriores, 
dice un estudiante español, Tose López Rey, se asociaba 
simple y solamente con lo que era pintoresco, efímero y 
anecdótico. Quedaba reservado a la nueva qeneración 
juvenil el afirmar el impulso esencialmente creador de la 
iuventud. La juventud actual, añade, refiriéndose a la de 
España, se encuentra muv lejos de la mezcolanza multi- 
color e irresponsable que constituía la juventud de antaño. 
Hemos substituido la nota de color por medio de la cual 
se expresaba ésta, con la pureza esencial de la escultura. 
Hemos reemplazado la anécdota con el propósito. En vez 
de sentirnos excursionistas en los dominios de la juventud, 
nos afirmamos como* sus ciudadanos. Y exclama luego* 
No sentimos la juventud como una luz que ilumina sola- 
mente un movimiento de nuestra vida, sino como una 
fuerza que da forma a la vida en su totalidad. 13 Es decir, 
la nueva generación de España está resuelta a ser apa- 
sionada y eternamente joven. 

Uno de los documentos más interesantes y significa- 
tivo en la historia de la cultura sudamericana es el Ma- 
nifiesto de los estudiantes de la vieja Universidad argen- 
tina, de Córdoba, que en 1918 dirigieron “a los Hombres 
Libres de Sudamérica”, como señal de rebelión contra el 
régimen universitario tradicional. Ese documento es un 
ultimátum genuino del alma ibérica, impregnado de la 
tristeza, la infinita aspiración y el romanticismo, y la pa- 

13 Juventud: Conferencia de Luis Jiménez de Asúa y Réplica de 
José López Rey, págs. 122-124. 
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sión humana característica de uno de los grandes pueblos 
en quienes esa alma encarnó en el Nuevo Mundo. “Hom- 
bres de una república libre —dice este documento—, aca- 
bamos de romper la última cadena que, en pleno siglo xx, 
nos ataba a la antigua dominación monárquica y monás- 
tica. . . Córdoba se redime. . . Las resonancias del corazón 
nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolución, 
estamos viviendo una hora americana. . . Las universidades 
han llegado a ser así el fiel reflejo de estas sociedades 
decadentes, que se empeñan en ofrecer el triste espec- 
táculo de una inmovilidad senil. . . La juventud vive siem- 
pre en trance de heroísmo. Es desinteresada, es pura. No 
ha tenido tiempo aún de contaminarse. No se equivoca 
nunca en la elección de sus propios maestres. Ante los 
jóvenes no se hace méritos adulando o comprando. Hay 
que dejar que ellos mismos elijan sus maestros y directores, 
seguros de que el acierto ha de coronar sus determina- 
ciones. En adelante sólo podrán ser maestros en la futura 
república universitaria los verdaderos constructores de 
almas, los creadores de verdad, de belleza v de bien ”. 14 

A causa de este predominio de la pasión en todos sus 
esfuerzos, los españoles se han comportado gloriosamente 
indiferentes hacia muchas de las comodidades y amenida- 
des de la llamada civilización. Los españoles nacieron 
para expresar pasiones incandescentes, y en el momento 
en que otro ideal suficientemente grande arda en sus al- 
mas, nuevamente se les hallará, con toda su pasada po- 
tencia y esplendor, en todos los caminos de la tierra. 
Porque esa raza es eternamente virgen. Posee cualidades 
que, si bien no se adaptan en muchos respectos a la civi- 
lización sin alma de nuestros días, podrán conquistarle 
un lugar prominente en la más espiritual civilización del 
mañana. Por otra parte, también es cierto que donde la 
pasión no está inspirada por un noble ideal, el español se 
convierte en iuguete de los bajos apetitos y del placer. Se 
hace igualmente indiferente al transcurrir del tiempo y a 
los imperativos del deber. Vive solamente para los im- 
pulsos inferiores de la hora que pasa. La actitud española 
hacia la vida, en su nivel más sórdido, ha sido cristalizada 
por Unamuno como sigue: El Dan, v la corrida de toros. 


14 La Reforma Universitaria , Yol. VI, págs. 9-12. 
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y mañana será otro día. Cuando podamos, saquemos el 
mejor partido del mal año. Después de eso. . . ibah! nada 
importa. 

c) Un Sentido Abstracto de la Justicia 1/ un Sentido 
Concreto del Hombre 

Lina tercera característica del alma ibérica es su es- 
pecial y peculiar sentido de la justicia. No es por mero 
accidente el que algunos de los más grandes jurisconsultos 
del siglo dieciséis hayan sido españoles, y que sean ibero- 
americanos algunos de los más grandes de la actualidad. 
En toda la historia ibérica predomina el sentido de la 
justicia y el derecho sobre el sentimiento de ternura y de 
piedad. La acción humanitaria ha sido determinada nada 
más por las demandas de la justicia que por los impulsos 
de la simpatía. No debe permitirse que ningunas conside- 
raciones de simple expediente obstruyan el curso de la 
justicia. No importa los trastornos que puedan hacerse 
necesarios, la justicia debe seguir su curso. A este orden 
de justicia pertenecía la que inspiraba los actos de Don 
Quijote. Su justicia era la justicia anárquica impuesta a 
punta de lanza. Puso en libertad a los galeotes, aunque 
después éstos lo apedrearon. Vió entuertos donde no los 
había, pero de todos modos los deshizo. “Una limosna por 
amor de Dios”, dice el mendigo español. Y si recibe algo, 
añade: “Dios se lo pague”. 

Sin embargo, y de modo bastante paradójico, una vez 
que queda establecido el principio de justicia, déjase la 
puerta abierta para la manifestación de la clemencia. Pero 
jamás es la misericordia la que triunfa sobre la justicia: tal 
victoria sólo- la alcanza la amistad. Y así sucede que lo que 
jamás se podría obtener en nombre del derecho, o aun 
apelando a la misericordia, se puede generalmente lograr 
en el terreno de la amistad o mediante los buenos oficios 
de un amigo. Hagan lo que hagan la ley o la justicia, un 
amigo puede deshacerlo. Y lo hace, no modificando la 
ley, sino trascendiéndola. La ley permanece en pie, y se 
cumple, pero algunas personas no están bajo la ley, sino 
bajo la gracia del privilegio personal. 

La consideración personal, o sea el sentido del hombre, 
es una de las glorias, como también uno de los peligros 
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de la psicología española y sudamericana. No hay nada 
que no se deposite a los pies del que es simpático , del que 
posee las cualidades que suscitan en el pecho de los 
demás una reacción de simpatía instintiva. Los principios 
abstractos de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad, 
se conciben y aplican en términos personificados. También 
es un criterio personal el que determina las funciones y 
relaciones de los tres departamentos principales del Es-- 
tado, el Legislativo, el Ejecutivo y el Judicial. En el curso 
de la historia sudamericana no han sido los principios, 
sino los caudillos , personalidades audaces, los que, al en- 
carnar las aspiraciones populares, han logrado producir 
la lealtad política. Cuando algún caudillo se ha apoderado 
de la imaginación popular aplastando la oposición y dando 
origen a las esperanzas de prosperidad nacional, se le 
permite tácitamente encarnar la constitución y ejercer po- 
deres dictatoriales. Fueron algunos de los frutos peligrosos 
de esta importancia que se da a lo personal, los que 
originaron en Argentina la frase: “Leyes perfectas y cos- 
tumbres pésimas/' 

En años recientes las relaciones interamericanas han 
ofrecido un notable ejemplo de como el sentido latino- 
americano del hombre puede acarrear resultados de altí- 
sima significación internacional cuando encuentra un ob- 
jeto noble y amistoso. Las relaciones entre los Estados 
Unidos y México se habían ido empeorando sin cesar. 
Desafortunadamente, el Embajador de los Estados Unidos 
era un hombre de mentalidad puramente legalista. Fal- 
tándole en absoluto esa consideración por lo personal, y 
estimando que su misión consistía solamente en sostener 
ante el gobierno de México las reclamaciones de su país 
y de sus compatriotas, se hizo profundamente antipático, 
y junto con él, hizo antipático su país. Por fortuna fué 
retirado antes de que sobreviniera un rompimiento. Su 
sucesor, Mr. Dwight Morrow, siguió una política diame- 
tralmente opuesta. Con enorme capacidad para hacer amis- 
tades, resolvió, según lo expresó al autor de este libro, 
sentir cariño por el pueblo mexicano y hacer todo lo po- 
sible por comprenderlo. Se entregó, entonces, a la tarea 
de la amistad y el aprecio. El gobierno y el pueblo de 
México respondieron. Pronto Mr. Morrow y su familia 
se convirtieron en figuras respetadas en el país y las 
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relaciones entre México y los Estados Unidos entraron 
en una era de comprensión y buena voluntad mutuas. 

d ) Catolicidad 

Por más que parezca paradójico, la catolicidad es tam- 
bién atributo del alma ibérica, cualidad no menos innata 
en ella que el individualismo que constituye su rasgo 
fundamental. La catolicidad española es un ejemplo con- 
creto de una tendencia inherente hacia la polarización, 
que se encuentra en la naturaleza española. El español 
tiene un sentido tan cierto de lo universal como lo tiene 
de lo individual. Su interés tiende a oscilar entre el hom- 
bre y el cosmos, términos que para él no constituyen una 
oposición de elementos que se excluyen mutuamente. El 
español absorbe el universo, individualizándolo, rehacién- 
dolo a su propia imagen, imponiéndole su propio concepto 
de unidad abstracta y no diversificada. En el drama his- 
tórico de España, el individuo, como hemos visto antes, 
propendió a absorber la nación; la nación procedió luego 
a absorber el mundo-. En su pasión por la universalidad, 
España absorbió la Iglesia, la realidad más universal en 
existencia. El resultado fué que el Estado mismo se con-< 
virtió en una iglesia. 

El instinto de la catolicidad ha producido en la his- 
toria y vida de España muchos fenómenos interesantes y 
se ha proyectado en el alma de Sudamérica. La gran 
preocupación de Carlos V en el Concilio de Trento era 
que no hubiese ninguna desintegración de la unidad ecu- 
ménica de la cristiandad. El padre Vitoria fué el fundador 
del Derecho Internacional y el precursor natural de la Liga 
de las Naciones. La primera Biblia poliglota que ha ha- 
bido fué compilada por el eminente cardenal Cisneros, 
contra la voluntad de Roma, 

En la alborada de la independencia sudamericana, el 
Libertador Simón Bolívar abogó por la idea de una Fe- 
deración de naciones americanas. Sus palabras respiran 
el espíritu católico de su raza. El antiguo ideal del cristia- 
nismo —dijo la figura más ecuménica que ha aparecido 
en el mundo de Colón— debe una vez más convertirse en 
nuestra inspiración y lección objetiva, a fin de que las 
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fronteras políticas de las Américas no vengan a ser ba- 
rreras que separan, sino contrafuertes que presten mayor 
solidez a la estructura social. Pensando en el dicho de un 
presidente de los Estados Unidos: “América para los 
americanos", un presidente argentino formuló la doctrina 
iberoamericana: “América para la humanidad." 

Indudablemente hay una cierta fantasía en la frase 
“raza cósmica", acuñada por el mexicano José Vascon- 
celos para designar a los latinoamericanos, una raza des- 
tinada, según él, a convertirse en el quinto miembro de la 
familia cósmica trascendiendo a los cuatro tradicionales. 
Al mismo tiempo, es una verdad profunda el que el odio 
de raza, como tal, no existe en Sudamérica. La nación más 
católica, en el sentido étnico, es sin duda el Brasil, repú- 
blica que posee mayor poder de absorción que cualquier 
otro país actual. Durante algunas décadas se ha lanzado 
deliberadamente a la aventura étnica de absorber todas 
las razas que llaman a sus puertas, y en ello ha conse- 
guido los más notables resultados. El pueblo brasileño del 
futuro se aproximará más a la raza cósmica que cualquiera 
otro del mundo. Los indios, los negros y los japoneses se 
fundirán, en el gran Brasil del futuro, en el mismo crisol 
con los sirios y los portugueses, los alemanes y los ita- 
lianos. 

La tendencia a la catolicidad, que los pueblos ibéricos 
han conservado como herencia preciosa del pasado, les 
da un lugar de importancia única en el mundo moderno. 
“El período después de la guerra", decía el filósofo fran- 
cés Bergsón refiriéndose a la primera Guerra Mundial, 
“hará revivir la concepción espiritual de España", y a 
medida que pasa el tiempo se comprueba la verdad de esas 
palabras. La mayor necesidad de nuestro mundo moderno 
es la catolicidad, pero una forma de catolicidad que logre 
conquistar la adhesión espontánea v entusiástica de los 
individuos que aman y tienen en alta estima la libertad. 
¿Cómo puede superarse la exageración fatal de individua- 
lismo en naciones, iglesias y razas? ¿Cómo puede alcan- 
zarse ese tipo de unidad que es fruto de la lealtad común 
a grandes principios y condición indispensable de una 
cultura verdadera y estable? 

El tipo de catolicidad representado por España, fra- 
casó, porque fué un intento de imponerle a la realidad una 
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estrecha unidad abstracta de formas y dogmas, en que 
no se daba lugar alguno a las diferencias. “España”, decía 
Nietzche en los últimos momentos de su vida, “España 
es un pueblo que quiso demasiado.” Sin embargo, subsiste 
el viejo problema, y cada vez se hace más agudo. En la 
actualidad Rusia, convertida también en iglesia, sigue el 
camino histórico de España, propagando e imponiendo el 
mismo ideal de catolicidad, pero entre las fuerzas crea- 
doras con las que se enfrenta el ideal ruso en el mundo 
moderno, se hallan una España nueva y tierras ibéricas 
nuevas en que el antiguo espíritu ecuménico arde todavía, 
pero en una forma totalmente transfigurada . 15 A la cato- 
licidad del comunismo ruso sólo se le puede oponer una 
catolicidad capaz de superar la división de la conciencia 
cristiana, que tuvo lugar en el siglo xvi, división por la 
cual España, por su defensa intransigente de una unidad 
abstracta, debe compartir, en no pequeña parte, los re- 
proches. 

c) Un alma ibérica por naturaleza 

Si fuésemos a citar una figura de la historia que ha 
encarnado con mayor perfección que cualquiera otra las 
grandezas y debilidades de la raza ibérica durante su edad 
de oro, nombraríamos a Ignacio de Loyola, el vasco, 
hijo de la raza más antigua de la Península, que después 
de su conversión absorbió el espíritu religioso de Castilla 
la Vieja, a quien se ha descrito muy acertadamente como 
“un alma ibérica por naturaleza ”. 16 Habiéndose revestido 
de su nueva armadura como caballero de “Nuestra Se- 
ñora”, Ignacio se retiró por algún tiempo del mundo, reclu- 
yéndose en Manresa, donde se dió a buscar un nuevo 
principio capaz de superar tanto la renunciación como la 
soledad. Halló este principio en la ciega obediencia a 
la Sede Romana. Hizo entonces voto solemne de some- 
terse a Roma en el sentido más absoluto v de llevar a 
otros a la misma sumisión. En la cueva de Manresa nació 
la orden de los jesuítas, la creación más terriblemente 


35 El lector deberá recordar que este libro fue escrito en 1931. 
(N. de los Ed.) 

36 “Anima naturaliter ibérica ”. 
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genuina del espíritu ibérico, la expresión, en verdad, de 
la voluntad férrea de España, la encarnación de su ideal 
de unidad abstracta. 

Dos cosas en Leyóla fueron profecía del futuro de 
España como potencia política y religiosa. Una fué la 
frase que acerca de él se dijo una vez: “Tenía el delirio 
de grandeza”. La otra es algo que él mismo dijo, refi- 
riéndose a la clase de transformación que según su modo 
de sentir era necesaria: Seamos como un cadáver, que de 
sí mismo es incapaz de movimiento, o como el bordón de un 
ciego. 

Una sed delirante de poder y una lealtad ciega y 
simple: tales son las notas dominantes de la historia es- 
pañola, especialmente de la religiosa, tanto en el viejo 
mundo como en el nuevo. 


Capitulo II 


LA EPOPEYA RELIGIOSA DE LA CONQUISTA 
IBERICA 


a ) El Motivo Místico de la Conquista 

Cuando en 1942 se desplegaron en las torres moriscas 
de la Alhambra de Granada los estandartes de León y de 
Aragón, ochocientos años de lucha constante entre cris- 
tianos y musulmanes llegaron a su fin, y España alcanzó 
su unidad. La Cruz había vencido a la Media Luna, pero 
pese al hecho de que ésta desapareció para siempre de las 
costas ibéricas, el fanatismo de los musulmanes se había 
infiltrado en los seguidores de Cristo. El proceso- unifi- 
cador no debía detenerse. Fernando e Isabel, los conquis- 
tadores de Granada, determinaron que la España unida 
fuese exclusivamente para Cristo y los cristianos. Ese 
mismo año se expulsó de la Península a los judíos. 

Pero antes de que terminara ese año histórico, tuvo 
lugar en la historia peninsular otro suceso no menos dra- 
mático que la conquista de Granada y la expulsión de los 
judíos. Cierto marino genovés llamado Cristóbal Colón, 
había zarpado a principios del año en dirección de occi- 
dente bajo la bandera española, buscando una nueva ruta 
al Asia. Su meta particular era el reino del Gran Khan, en 
el mar de China, de cuyas maravillas y riquezas se habían 
hecho lenguas Marco Polo y sus sucesores, el veneciano 
Acosta y el inglés John Mandeville. De vuelta a España, 
en el otoño del mismo año, Colón anunció que había des- 
cubierto la extremidad oriental del continente asiático. 

A pesar de que el famoso almirante murió creyendo 
que lo que había descubierto eran nuevas tierras de Asia 
y no un continente completamente nuevo, el efecto psico- 
lógico producido por los descubridores en el pueblo es- 
pañol fué el mismo. Parecía como si Dios le hubiese 
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hecho a España el don de tierras vírgenes porque ella le 
había hecho entrega de su ser virginal a El, y, como prueba 
de su lealtad, había expulsado de sus contérminos a moros 
y judíos. Tan grande fué la coincidencia que no hav que 
asombrarse mucho de que el fuego místico que ardía en 
el cristianismo español se convirtiera, al soplo de ese acón- 
tecimiento, en imponente llama. La unidad virginal de 
España debía proyectarse ahora más allá de sus fronteras 
y las tierras vírgenes de allende el océano occidental de- 
bían convertirse en vírgenes de Cristo. 

El fervor místico de los Reves Católicos, como la his- 
toria ha llamado a Fernando e Isabel, se qeneralizó en 
toda la Península, y los grandes almirantes ibéricos se 
contagiaron de él. Se sintieron hombres del destino. Colón 
mismo era en no poco grado, un místico. “Yo viajo 
— escribe en una de sus cartas— en el nombre de la 
Santa Trinidad en quien oongo mis esperanzas de victo- 
ria. “ Se ufanaba del significado de su nombre: Cristóbal, 
Cristófofo, “portador de Cristo.” Consideraba su gran 
descubrimiento como un milagro que se realizaba en cum- 
plimiento de una profecía del Antiguo Testamento. “Al 
llevar a cabo la empresa de las Indias —dice— no fué 
la razón ni las matemáticas ni los mapas quienes me asis- 
tieron; el descubrimiento fué simplemente un cumplimiento 
de lo que Isaías dijo.” Quería decir con ello que “las 
naves de Tarsis” habían sido conducidas por obra divina 
a las islas distantes para traer de lejos a los recién nacidos 
hijos de León, “su plata y su oro con ellos, al nombre de 
Jehová tu Dios”. 1 Hasta escribió Colón un libro sobre la 
profecía, que desgraciadamente se ha perdido-. La ambi- 
ción del gran marino era traer de las tierras recién descu- 
biertas el dinero necesario para equipar un ejército de 
10,000 jinetes y 100,000 infantes, y con ellos organizar 
una expedición a Tierra Santa para rescatar del turco a 
Jerusalén. 

Al famoso marino portugués, Vasco de Gama, tenía 
el sentimiento no menos viqoroso de que Dios era su 
piloto al través de mares desconocidos. En cierta ocasión, 
que sus marineros y pilotos se habían amotinado, el no- 
ble capitán reunió en consejo a los pilotos de la escuadra 


1 Isaías 60:9. 
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a bordo de su nave. Todos acudieron. En un lado del 
combés puso los nonios v los mapas, y en el otro, montones 
de grilletes. Cogió los instrumentos y los papeles y los 
arrojó al mar, y señalando a la India oculta, les dijo: ‘El 
rumbo es este y el piloto es Dios'.” 2 

Siempre es espectáculo que impresiona el ver en ac- 
ción a un hombre que tiene la convicción de que Dios le 
ha dado una tarea que llevar a cabo. Tal persona consti- 
tuye una fuerza que hay que tomar muy en cuenta. Pero 
impresiona infinitamente más el ver a una nación entera 
en que todos y cada uno, desde las testas coronadas y los 
ministros de la religión hasta el soldado raso, el marinero 
y el mendigo, están convencidos de que su país ha sido 
escogido por Dios para realizar un alto destino. Semejante 
nación es, por el momento, invencible. Tal es el espec- 
táculo que comienza a presenciarse en España hacia fines 
del siglo quince y que continúa desarrollándose durante 
todo el dieciséis. Introspeccionemos el alma de España 
en ese instante en que el país se apresta para su gran 
epopeya religiosa. 

España fué dotada de un sentido de misión. Como su 
su propio Don Quijote podía decir entonces: “Yo sé 
quién soy y lo que puedo ser”. Se sentía un “vaso esco- 
gido”, el “brazo del Señor” para establecer Su justicia 
en la tierra. Tenía un concepto viril de Dios. El Eterno no 
era una divinidad remota y fría, ni apenas una especie de 
abuelo celestial bonachón y complaciente. “Es un Dios”, 
decía un escritor de aquellos tiempos heroicos, “cuya aten- 
ción y cuidado se extienden desde la última hormiga, in- 
dividualmente, al mayor y más espléndido de los soles”. El 
culto de los santos no había expulsado aún de la con- 
ciencia popular el sentido de la Deidad. 

Durante la época más excelsa de España, el cristianis- 
mo tenía ahí un decidido sabor a Antiguo Testamento. El 
texto favorito del Nuevo Testamento parece haber sido 
aquel de Jesús: “He venido no a meter paz sino espada.” 
Se hicieron socias la espada y la cruz. Y fué esa so- 
ciedad, que se formara en nombre del evangelismo, y por 
la cual la espada se encargó de abrirle paso a la cruz, lo 

2 Oliveira Martins , Historia de la Civilización Ibérica, Ed. “El 
Ateneo”, pág. 294. 
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que constituyó la originalidad del cristianismo español. 
Siglos antes, en las Cruzadas, la espada se había puesto 
al servicio de la cruz para rescatar el lugar en que ésta 
había nacido; en muchas ocasiones se ha empleado la es- 
pada para defender derechos y libertades religiosos v aun 
para perseguir a los herejes dentro de las fronteras nacio- 
nales. Pero por la primera y última vez en la historia 
del cristianismo la espada y la cruz formaron una alianza 
ofensiva para llevar el cristianismo, o lo que se conside- 
raba como tal, a tierras extrañas. 

Esta entente originalísima v en sumo grado siniestra 
fue consecuencia natural de las condiciones peculiares en 
que se había nutrido durante los ocho siglos anteriores de 
la vida religiosa española. "‘España — dice el brillante y 
lamentado Angel Ganivet— fuá la nación que creó un 
cristianismo más suyo, más original, en cuanto dentro 
del cristianismo cabe ser original. . . La creación más ori- 
ginal y fecunda de nuestro espíritu religioso, arranca de 
la invasión árabe. . . Mientras en las Escuelas de Europa 
las filosofías cristiana se desmenuzaba en discusiones es- 
tériles y a veces ridiculas, en nuestro país se transformaba 
en guerra permanente; v como la verdad no brotaba entre 
las plumas y tinteros, sino entre el chocar de las armas y 
el hervir de la sangre, no quedó consignada en los volú- 
menes de una biblioteca, sino en la poesía bélica popular. 
Nuestra Summa teológica y filosófica está en nuestro Ro- 
mancero ". 3 

España se emborrachó de religiosidad. El Estado no 
se concebía como un fin en sí mismo, según erróneamente 
se han concebido a sí mismos los estados democráticos, 
sino como un medio para más alto fin. Se le dió al Es- 
tado una finalidad religiosa al mismo tiempo que un con- 
tenido dogmático preciso. La Iglesia Romana se naciona- 
lizó española y se fundió con el Estado en tal forma que 
desapareció la distinción jurídica entre Iglesia y Estado 
Se identificaron el trono y el altar, el patriotismo y la 
religión. Como consecuencia lógica no podían tolerarse 
dentro de las fronteras del Estado ningunas minorías 
ni herejes. Los monarcas españoles se convirtieron en 


3 Idearium, págs. 13, 16. 
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sacerdotes-reyes, como lo habían sido los faraones egip- 
cios. Fernando ambicionó y recibió el título de Patriarca 
de las Indias. Tiempos después, cuando la Iglesia Cris- 
tiana de la época se escindió como resultado de la Re- 
forma Protestante, España se hizo campeona de la causa 
de Roma, en defensa de lo que concebía como posición 
ecuménica. La aparición de la herejía añadió nuevo com- 
bustible a su fanática pasión reliqiosa. Y así, en el mo- 
mento en que Europa se disponía para un nuevo período 
de actividad, España hacía otro tanto, pero el objetivo 
supremo que se propuso fué la conquista de almas, a las 
que se ofrecía el dilema de convertirse por medio de la 
cruz o ser sacadas del cuerpo por medio de la espada. 
“Esta idea” —da identificación completa de iglesia y esta- 
do — “es la idea rectora del Estado-Iglesia de España en 
el siglo xvi”, dice el distinguido escritor español Fernando 
de los Ríos; “ella ilumina su actitud así en Europa como 
en América, y por eso el Estado español del xvi es el 
instrumento histórico de la épica católica”. 4 

Y así se inició esa gran épica. La realidad del deseo 
de Isabel de que el nuevo mundo se convirtiera a la fe 
católica aparece en los decretos reales y en las instruc- 
ciones a los jefes expedicionarios. Se exigía que todo 
galeón llevase su capellán y toda expedición su confesor. 
Andando el tiempo, v una vez consolidado el poder espa- 
ñol en las Indias, sacerdotes y frailes se embarcaron en 
gran número para ir a cumplir la tarea de la evangeli- 
zación. Y ciertamente nunca escasearon en la edad de 
oro de España. El, clero constituía la cuarta parte de la 
población adulta del país. Durante el reinado de Felipe 
II había 312,000 sacerdotes, 200,000 clérigos de las órde- 
nes menores y 400,000 frailes. 

El Papa otorgó a España absoluto poder espiritual 
sobre los habitantes del Nuevo Mundo a quienes los Reyes 
Católicos estaban ansiosos de convertir a la Santa Fe 
católica. “España, como Segismundo, —el personaje de 
La Vida es Sueño , el mayor y más simbólico de los dramas 
españoles—, fué arrancada violentamente de la caverna 
de su vida obscura de combates contra los africanos, lan- 


4 Religión y Estado en la España del Siglo XVI, pág. 61. 
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zada al foco de la vida europea y convertida en dueña y 
señora de gentes que ni siquiera conocía ”. 5 

b) La Ultima de las Cruzadas 

Cuando de las Cruzadas de la Edad Media quedaba 
apenas un remoto recuerdo, España salió de su caverna y 
añadió a ellas una más, acaso la mayor y más importante, 
de todas por sus extensas consecuencias. Surgió España 
de su secular oscuridad y se lanzó, en pos de Colón, a 
troquelar en el nuevo mundo que éste descubrió, la imagen 
y semejanza de la unidad y la fe españolas. El sueño de 
la nación hispánica no fué rescatar para el presente algo 
que pertenecía al pasado, sino proyectar pasado y presente 
sobre el futuro. 

De entre los caballeros y los frailes que atestaban la 
Península se reclutaron los nuevos cruzados. Las almas de 
estos personajes clásicos se habían entremezclado de tal 
modo durante las prolongadas guerras contra el Moro, 
y Castilla les había inculcado a tal grado su espíritu 
místico y guerrero, que el resultante típico era un paladín 
ascético y un fraile marcial. Había, pues, un fraile bajo 
todo casco de hierro y un caballero bajo toda cogulla. 
No podía ser de otra manera en un país que tenía una 
Avila y una Salamanca. La primera se gloriaba de su 
doble nombre: ‘‘Avila de los Caballeros” y “Avila de los 
Santos”, al paso que en la erudita y mística Salamanca 
renacía la síntesis medieval y se preparaba una nueva 
fusión de los símbolos de la Iglesia y el Estado. Pizarra 
y Cortés fueron contemporáneos y casi vecinos de San 
Juan de la Cruz y Fray Luis de León. En la Castilla del 
siglo de oro español, diariamente se codeaban el místico 
y el picaro. Así el espiritual Don Quijote como el mate- 
rialista Sancho Panza tomaron pasaje para las Indias. 
Hay que decir, sin embargo, que la parentela y progenie 
del segundo, que se colaron hacia el Nuevo Mundo, fueron 
infinitamente más numerosas que las del primero. 

¿Cuáles eran los principios que guiaban a los hombres 
que cruzaron con Colón el océano occidental o que vinie- 
ron tras el gran marino? Don Gonzalo de Reparaz, edi- 


6 Angel Ganivet, Idearium , pág. 127. 
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tor de la famosa Historia de las Indias , de Fray Bartolomé 
de las Casas, describe como sigue a los compañeros de 
aventura del ilustre genovés: “El español que emprendió 
con Colón la aventura ultramarina era en verdad aventu- 
rero y nada más, educado en estos tres principios por la 
ocho veces secular Re-conquista: que es grato al Señor 
matar y robar infieles; que las clases más nobles son el 
guerrero y el sacerdote (como en la India); que el tra- 
bajo envilece (ídem), y que la tierra pertenece a la Co- 
rona y a la nobleza que la conquistan y a la Iglesia que 
sanciona la posesión compartiéndola. Tales ideas, de pura 
estirpe aria (mezcladas con las bíblicas * 6 o semitas que 
ya dije), pero no cristianas, le habían de guiar en la colo- 
nización y cristianización de las nuevas tierras/' “El Evan- 
gelio oficial es el de Cristo. El popular, el de Lazarillo de 
Tormes y Guzmán de Alfarache''. 7 

Hay abundantes evidencias para probar que los Reyes 
Católicos, y luego el emperador Carlos V, eran perfec- 
tamente sinceros en su deseo de que los nativos de Amé- 
rica se convirtiesen a la fe cristiana y de que, una vez 
convertidos, fuesen tratados de acuerdo con los principios 
cristianos. Pero además de su comisión oficial todo capitán 
cruzado poseía una comisión secreta que le conferían 
las inquebrantadas tradiciones de su casta desde los días 
del Cid. Ganivet ha formulado con las siguientes palabras 
la ley tradicional de la caballería andante española: “El 
código judicial del caballero se reducía a esto: llevar en 
el bolsillo una carta legal que no tenía más que un ar- 
tículo: 'Se autoriza a este español a hacer lo que le dé la 
gana' ". En la historia de la ocupación ibérica del Nuevo 
Mundo los que ejercían la autoridad seguían sus impíos 
caprichos, haciendo por completo caso omiso de las orde- 
nanzas legales y de los requisitos de su comisión oficial. 

Observemos a los cruzados en acción. ]Qué magníficas 
quijotadas jalonan la ruta de la Conquista! Al norte del 
Ecuador, Hernán Cortés, barrenó tras él sus diez navios 
y, con un puñado de temerarios castellanos, conquistó el 
reino azteca de Moctezuma. Francisco Pizarro, el ex por- 


c Se refiere a ciertas ideas que se hallan en el Antiguo Testamento. 

Así, en su original, Mackay traduce “Oíd Testament”. (N. del Trad.) 

7 Prólogo a la Historia de las Indias, Yol. I, págs. IX y XIII. 
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quero de Extremadura, encallado en una isla desierta del 
Pacífico, trazó una línea en la arena con la punta de su 
espada, e invitó a todo verdadero castellano a cruzarla 
para significar así que le seguiría de ahí en adelante a la 
conquista del Perú. Con los doscientos guerreros estrafa- 
larios que cruzaron la línea, Pizarro escaló la cordillera 
andina y conquistó el gran imperio incaico de millones de 
súbditos, tomando cautivo al propio augusto Inca. 

Desde los comienzos de su empresa los conquistadores 
descubrieron un absorbente interés en la perspectiva del 
botín. La cruz, si fuera un motivo en los pensamientos de 
los monarcas católicos sucesivos que ordenaron la aventura, 
se convirtió en nada más que un pretexto en la mente de 
quienes la llevaron a cabo. 

No los lleva Cristiandad 
sino el oro y la codicia. 

Tal dice de aquellos cruzados Lope de Vega, el gran 
dramaturgo, poniendo esas palabras en boca del Dia- 
blo. En ese caso el Diablo tenía razón. Y peor todavía, 
no existía en la España de aquellos tiempos ningún senti- 
miento popular contrario a la satisfacción de la innata con- 
cupiscencia del oro en la forma menos escrupulosa. La 
literatura picaresca ofrece de ello abundantes ejemplos. 
En el dicho de uno de los personajes de Tirso hallamos 
cristalizada esa actitud popular hacia el robo: “Hijo, esto 
de ser ladrón no es arte mecánico sino liberal/' 

Fué la codicia del oro lo que tentó a los conquista- 
dores. Una de las primeras cosas que asombraron a los 
marineros de Colón al pisar las playas del Nuevo Mundo 
fué el número de brazaletes y anillos que portaban los 
indios. Y aunque no hallamos trazas de codicia en el pro- 
pio gran capitán, sin embargo, dada la codicia de la Corte 
Española, y por los muchos enemigos que tenía Colón 
debido a ser extranjero, tuvo que dedicarse en mucha 
parte, con tal de que su obra de descubrimiento pudiese 
continuar, a amasar riquezas para Castilla . 8 

Siempre en busca de El Dorado, dos copitanes de 
aquella cruzada, Pizarro y Almagro, llegaron al Istmo 


8 Historia de las Indias , Yol. I, pág. 208. 
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de Panamá. Hicieron ahí pacto con cierto fraile Luque, 
quien ofreció costear la empresa de descubrir la Tierra 
del Oro. El frailuno financiero celebró misa y los tres 
hombres participaron de la misma Hostia como voto y 
promesa de que los despojos se dividirían entre ellos por 
partes iguales. Las palabras pronunciadas por Pizarro al 
trazar su famosa línea en la arena simbolizan el espíritu 
de la Conquista: “Pasad de este lado, e id al Perú para 
haceros ricos; quedad de aquel lado, y volved a Panamá 
para ser pobres/' Más tarde, cuando el monarca de los 
incas cayó preso de los españoles, y después que sus vasa- 
líos habían traído de la capital de su imperio la fabulosa 
cantidad de oro que se tenía estipulada como rescate, sus 
traicioneros captores violaron su promesa. En vez de poner 
en libertad a Átahualpa, lo ejecutaron, mientras su padre 
espiritual, el padre Valverde, alzando en alto la cruz, 
absolvía a los asesinos. Aquellos hombres estaban entre- 
gados a la causa de la cruzada bajo la protección de la 
cruz. Su misión oficial era obligar a los paganos a some- 
terse al símbolo sagrado. Por tanto, estaban convencidos 
en lo más íntimo de su corazón, de que nada de lo que 
hicieran podría ser malo. 

La religiosidad de los conquistadores no es menos sor- 
prendente que su codicia de oro y su conducta sin escrú- 
pulos. Se tomaron muy en serio por apóstoles del cris- 
tianismo, aunque su religión personal era más cuestión de 
simples palabras y formas. Escuchad una proclama de uno 
de los más famosos de su casta: “Yo, Alfonso Ojeda, 
servidor de los altísimos y poderosos reyes de León, con- 
quistadores de las naciones bárbaras, su emisario y general, 
os (a los indios de las Antillas, 1502) notifico y declaro 
del modo más categórico, que Dios nuestro Señor, que 
es único y eterno*, creó el cielo y la tierra y un hombre y 
una mujer, de los cuales vosotros, yo y todos los hombres 
que fueron y serán en el mundo descienden". 9 

Cortés, el conquistador de México, jamás, a pesar de 
su implacable ferocidad, habló a un sacerdote sin descu- 
brir e inclinar la cabeza. Se cuenta que cuando los mensa- 

9 Oliveira Martins: Historia de la Civilización Ibérica, pág. 297. 
En la novela postuma de Blasco Ibáñez, El Caballero de la Virgen , se 
halla una descripción de este famoso caballero. 
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jeros de Moctezuma llegaron al campo español con las 
nuevas de la riqueza del monarca azteca, “Cortés prefigura 
en su ánimo el inmenso botín que lo espera. Y exclamó: 
‘Gran señor y muy rico debe ser Moctezuma/ ‘Pero, añade 
el cronista Bernal Díaz, ‘como era la hora del ángelus 
todos se arrodillaron y oraron ". 10 

Les conquistadores españoles, como los donjuanes es- 
pañoles, no eran en modo alguno irreligiosos. Bajo la bru- 
talidad de aquellos y la licenciosidad de éstos, la religión 
vivía una vida encubierta de fórmulas mágicas v prácticas 
rituales. Comparad el Don Juan de Tirso de Molina en su 
Burlador de Sevilla o el Don Juan Tenorio de Zorrilla con 
el Don Juan de Moliere, y descubriréis inmediatamente 
la religiosidad innata del compadre francés. Este es com- 
pletamente incrédulo, mientras el otro jamás niega ¡a 
vida futura, pero por lo remoto de la justicia futura vive 
sin parar mientes en la idea de las sanciones divinas. 

c) La Cruz y la Espada en Acción 

Los métodos que adoptaron los conquistadores para 
propagar la religión cristiana estaban muy a tono con la 
falta de ética de su religión. El curso de la conquista del 
Perú, desde la llegada de los españoles hasta la muerte 
de Atahualpa, el monarca inca, ofrece perfecto "ejemplo de 
evangelismo belicoso. Cuando un representante del Inca 
visitó a los españoles en Tumbes, punto de la costa pe- 
ruana en que desembarcaron los invasores, Pizarro los 
arengó, con el fin de descubrir sus intenciones y comuni- 
carlas a su soberano, con estas palabras: “Venimos de 
Castilla, donde manda un potentísimo, cuyos vasallos so- 
mos. Hemos salido para poner debajo de la sujeción de 
nuestro rey cuantas tierras hallemos. Y es nuestro princi- 
pal deseo daros a conocer que adoráis dioses falsos, v que 
tenéis necesidad de aderar al solo Dios que está en los 
cielos; porque los que no le adoran, ni cumplen sus man- 
damientos irán a abrasarse en el fuego eterno del infierno; 
y los que le acatan como a criador del mundo, gozarán 
en el cielo de dicha eterna ". * 11 

10 Cit. por J. B. Terán, El nacimiento de la América española , 
pág. 185. 

11 Lorente, Historia de la Conquista del Perú , págs. 62, 63. 
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En la marcha por los pasos andinos a Cajamarca, don- 
de el soberano indio tenía temporalmente su corte, Pizarro 
alentó a sus tropas diciéndoles: “No os ponga temor la 
multitud de los enemigos y el ser nosotros tan pocos. 
Aunque fuésemos menos y ellos en mayor número, más 
es la ayuda de Dios, que nunca abandona a los suyos en 
la necesidad. El nos favorecerá para abatir la soberbia de 
los gentiles y traerlos al conocimiento de nuestra Santa 
Fe Católica ”. 12 

La noche anterior al pérfido ataque contra Cajamarca 
y la captura del Inca, “los sacerdotes de la expedición, 
habiendo invocado el auxilio divino con largas oraciones^y 
sangrientas disciplinas, celebraron el sacrificio de la misa 
y prometieron la victoria en nombre de Dios y de su San- 
tísima Madre. Los guerreros cristianos entonaron fervo- 
rosos el salmo, ‘Levántate, Señor, y juzga tu propia cau- 
sa*.” 13 

A la mañana siguiente, cuando todo estaba aparejado 
para el ataque, fué necesario cumplir, antes de que éste 
comenzara, con una forma empleada universalmente por 
los conquistadores. Tenía que anunciársele a Atahualpa 
un sumario de la fe cristiana y exigírsele sumisión al em- 
perador y a la fe católica. Si rehusaba, como per anti- 
cipado se tenía la seguridad de que lo haría, quedaba 
justificado el uso de la fuerza. Según esto, el fraile 
dominico Valverde se apersonó con el monarca llevando 
la cruz en la mano derecha y la Biblia en la izquierda. 
Habiendo hecho el signo de la cruz sobre el real cautivo-, 
pronunció una homilía adaptada de un modelo compuesto 
por los teólogos y jurisconsultos de la época, y que decía 
en substancia lo que sigue: “Yo soy sacerdote de Dios y 
enseño a los cristianos las cosas divinas, y asimismo las 
vengo a enseñar a vosotros. Dios, que es uno en esencia 
y trino en personas, crió el cielo, la tierra y cuanto hay 
en ellos; formó de barro a Adán, que fué el primer hom- 
bre y de una de sus costillas a Evá, de quienes todos 
descendemos. Habiendo desobedecido nuestros primeros 
padres a su criador, nacemos todos en pecado y nadie 
alcanzaría la gracia divina ni iría al cielo, si Jesucristo, que 


12 Idi, pág. 124. 

33 Id., págs. 142, 143. 
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es hijo de Dios, no hubiera encarnado en las entrañas 
de la Virgen María; y si no nos redimiera muriendo por 
nosotros en una cruz. Jesucristo resucitó de entre los muer- 
tos y subió a los cielos dejando al apóstol San Pedro por 
su vicario en la tierra y poniendo todo el mundo bajo 
su jurisdicción. Los papas, que son los sucesores de San 
Pedro, gobiernan el género humano; y todas las naciones, 
en cualquiera parte que vivan, y sea la que quiera su 
religión, deben obedecerles. Un papa ha dado a los reyes 
de España todos estos países para pacificar a los infieles 
y traerlos al dominio de la Iglesia Católica fuera de la 
cual nadie puede salvarse. El gobernador Pizarro ha ve- 
nido con esta comisión. Debéis pues. Señor, reconoceros 
tributario del Emperador, abandonar el culto del sol y 
todas las idolatrías que os llevarían al infierno, y recibir 
la religión verdadera. Si así lo hacéis, Dios os dará el 
premio y los españoles os protegerán contra vuestras 
enemigos ”. 14 

El Inca. replicó altivamente que él no sería vasallo de 
ningún rey. Negó además el derecho del Papa a distribuir 
tierras que no le pertenecían y rehusó cambiar su dios-sol 
por un Dios que había sido muerto por las criaturas que 
había hecho. Inquirió dónde había Valverde aprendido- 
semejantes doctrinas, y como éste le tendiera la Biblia, 
el Inca la tomó y la arrojó con gran enojo al suelo, jurando 
que lograría satisfacción por los ultrajes cometidos por 
los españoles en su marcha desde la costa; “¡Los Evange- 
lios en tierra! ^-gritó el monje — ¡Venganza, cristianos! 
¿No veis lo que pasa? /Para qué estáis en requerimientos 
con este perro lleno de soberbia? ¡Que vienen los campos 
llenos de indios! Salid a él, que yo os absuelvo ”. 15 

Después de haber estado Atahualpa cautivo nueve 
meses y medio, los españoles faltaron a la palabra que con 
él habían empeñado respecto a su libertad, y tras un 
juicio que fué una farsa, lo condenaron a ser quemado. 
Valverde, a quien correspondía la responsibilidad princi- 
pal por la sentencia, se aproximó entonces al condenado 
prometiéndole que si se hacía cristiano, la muerte por el 
fuego le sería conmutada por la más rápida del garrote. 

14 Id., págs. 149, 150. 

15 Id., pág. 151. 
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El Inca consintió y se bautizó, con el nombre de Juan, 
en honor del Evangelista, en cuyo día estaban. Tras el 
bautismo, Atahualpa fue estrangulado por medio del te- 
rrible garrote, mientras los españoles lo rodeaban cantando 
el credo . 16 

Don Alonso de Ercilla y Zúñiga describe una escena 
muy parecida en su famoso poema La Araucana . El gran 
jefe araucano, Caupolicán, había caído en manos de los 
españoles y sido condenado a muerte. Antes de cumplirse 
la sentencia expresó sus deseos de bautizarse y hacerse 
cristiano. El poeta, que tomó parte en la conquista de 
Chile, dice esto: 

Causa lástima y junto gran contento 
al circunstante pueblo castellano. 

Inmediatamente, 

. . .con solemnidad le bautizaron, 
y, en lo que el tiempo escaso permitía, 
en la fe verdadera le informaron. 

Esto le dió 

. . .esperanza ya de mejor vida. 

Después de aquello, los cristianos que tan exaltado go- 
zo habían sentido por su conversión, lo hicieron sentarse 
en una aguda estaca v lo atravesaron con sus flechas. 
¡Magnífico ejemplo de “caridad teológica”, evangelización 
por la fuerza para salvar las almas del infierno! Como 
precaución contra la posibilidad de un perjurio por parte 
de los “cristianos” así ganados y cuya perseverancia en 
la fe se prestaba a dudas, se despachaba a las almas a 
tomar posesión de su hogar celestial aun antes de que el 
agua del bautismo hubiese tenido tiempo de secarse en sus 
cuerpos. 

Lo que los indios inteligentes pensaban de esta clase 
de religión, resalta en las palabras del orgulloso cacique 
cubano Hatuey. Este intrépido jefe, al ser condenado a 


16 Id., pág. 198. 
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ser quemado vivo, recibía la exhortación de su confesor 
a convertirse e irse así al cielo. “—'/Hay cristianos en el 
cielo? —preguntó el cacique. Ante la natural respuesta 
afirmativa, contestó: —No quiero ir a un paraje donde 
pueda encontrarlos ”. 17 

Pero aunque su mensaje religioso estaba enteramente 
desposeído de contenido ético y sus propias vidas care- 
cían de atractivo y consistencia cristianos, los conquista- 
dores tuvieron, según el sentir de un escritor sudamericano 
que ha hecho un estudio profundo de aquel período, una 
verdadera pasión por los ritos externos del catolicismo, 
“lina iglesia, una capilla, siquiera un oratorio de paja 
y barro se levanta junto a los cobertizos que improvisa la 
avanzada exploradora en el primer paraje donde hace un 
alto. La ceremonia e invocación religiosas se realizan, a 
veces a la sombra de los árboles, en medio del desierto, 
sin otro ritual que la prosternación ante la cruz que alza 
en alto el fraile de la caterva. Nombres de santos van se- 
ñalando las etapas del camino. Hay fórmulas litúrgicas 
para santificar el menor acto de la vida guerrera: la par- 
tida, el arribo a un gran río, el avistamiento de una mon- 
taña, el momento del ataque, la erección del árbol de la 
justicia en el lugar donde va a plantar un jalón la empresa 
aventurera ”. 18 

d) Los Frutos de la Cruzada 

Acompañando a los aventureros, o siguiendo sus pa- 
sos, iban los frailes misioneros. Pero éstos también abrie- 
ron sus propias brechas al través de las selvas dirigiéndose 
al remoto interior. Honor a quien honor merece, y bien lo 
merecen estos hombres, muchos de los cuales fueron almas 
cristianas heroicas. Jamás se sabrán los nombres de los 
más grandes entre ellos, que hallaron en la selva, tumba 
de soldados desconocidos. A algunos de ellos, sin em- 
bargo, la historia les ha hecho santuario en sus anales. 
Entre los mayores debe ponerse a los jesuítas Anchieta y 
Nóbrega. En tanto que ricas y bellas regiones del Brasil 
quedaban desoladas por la guerra incesante entre los sol- 


11 J. B. Terán, El N acimiento de la Rmérica Española, pág. 194-. 
M Id., d áe. 182. 
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dados portugueses de fortuna y las tribus salvajes del 
interior, estos misioneros penetraron hasta el corazón de 
las tierras bárbaras y conquistaron con su cristiano es- 
píritu a los indios. Aun ofrecieron constituirse en rehenes 
en manos de los salvajes como prenda de que los aventu- 
reros, en cuya palabra los indios no podían confiar, ya 
no cometerían más ultrajes. Del grande y noble misionero 
Fray Bartolomé de las Casas hablaremos después. Y algo 
más debe decirse en honor de los monjes cruzados y de 
sus sucesores inmediatos: sólo ellos representaban la cul- 
tura y la humanidad. Fueron maestros en muchas artes 
y oficios. ]unto con sus dogmas v ritos introdujeron se- 
millas;, renuevos, animales domésticos y herramienta^. 
Estudiaron también las costumbres de los pueblos aborí- 
genes, recogieron sus tradiciones v reunieron datos sobre 
su historia primitiva. 

Sin embargo, sus labores religiosas, juzgadas según 
normas cristianas de cualquiera clase, fueron fatalmente 
deficientes, a pesar de la buena voluntad y el sacrificio 
propio que pusieron en ellas. Tomemos como caso típico 
la evangelización del Perú. Los cruzados hallaron ahí una 
religión que estaba ligada indisolublemente con la familia 
reinante y el Estado. La religión inca se basaba más en 
un código de moral que en una concepción metafísica, 
hallándose así más próxima a la religión de China que a 
la de la antigua India, con la cual ha sido a veces compa- 
rada. La religión y la política tenían su origen en los mis- 
mos principios y autoridades. Por causa de esta identifi- 
cación con el régimen social y político, la religión inca 
no pudo sobrevivir al Estado inca, ya que sus fines eran 
más temporales que espirituales; se preocupaba más por 
el reino de la tierra que por el de los cielos, y constituía 
una disciplina social más que individual. Por lo tanto, el 
mismo golpe fué fatal para la teocracia v para la teogonia, 
mientras que la nueva religión de los conquistadores se 
aceptó pasivamente y como cosa corriente. Para un pueblo 
incapaz de distinguir lo espiritual de lo temporal, la do- 
minación política implicaba dominación eclesiástica. 

¿Cómo se produjo y consolidó esta última? El suntuoso 
ritual y el culto emotivo del catolicismo se adaptaban de 
manera única a cautivar una población que no podía 
elevarse, de pronto, al nivel de una religión espiritual. Los 
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indios fueron bautizados en masa. Sus antiguos fetiches 
recibieron nombres cristianos: a los dioses incas substitu- 
yeron las efigies de los santos católicos, en tanto que el 
ritual católico podía producir las experiencias emotivas 
de la vieja fe que se inyectaban ahora en las nuevas ob- 
servancias. “Esto - — dice un historiador peruano, Emilio 
Romero— explica el delirio pagano con que una muche- 
dumbre de indios del Cuzco se sacudían en presencia del 
Señor de los Temblores, en quien veían la imagen tangible 
de sus reminiscencias del antiguo culto. Innecesario es 
decir que el contenido y espíritu de la ‘devoción' de los 
indios eran por completo extraños al pensamiento de los 
frailes." Este caso es el símbolo de un proceso por medio 
del cual la religión católica se sobreponía a los ritos in- 
dígenas sin transformar el contenido de éstos. Es obvio 
que tal política tenía un gran valor psicológico donde 
todo el propósito de la evangelización era nada más con- 
seguir que los convertidos aprendiesen correctamente cier- 
tas fórmulas religiosas y pasaran por el mecanismo de los 
ritos establecidos del catolicismo. La transición a la nueva 
religión llegó a ser, pues, casi imperceptible. Se produjo 
un estado de cosas análogo al que ocurrió entre los colonos 
samaritanos de quienes dice la Biblia que “temían a 
Jehová y honraban a sus dioses". 19 Se me informa por 
cierto —dice Castro, uno de los primeros virreyes del Perú, 
escribiendo en 1565— que de más de 300,000 convertidos 
bautizados no más de cuarenta eran cristianos. El resto 
eran tan idólatras como siempre. 

Cautivada la mente de los indios por un culto y una 
liturgia adaptados a sus costumbres aborígenes, la tarea 
de la catequización resultó fácil. Pero, de hecho, la falta 
de resistencia ofrecida a la labor del catequista hizo ésta 
completamente estéril e ineficaz. La misma pasividad con 
que los indios se prestaban a la catequización, sin en- 
tender el catecismo, debilitó espiritualmente el catolicismo 
en el Perú. El misionero no tenía que vigilar la pureza 
dogmática; su misión se reducía a la de un guía moral, 
pastor eclesiástico de un pueblo que carecía por completo 


19 2 Reyes 17:33. 
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de inquietud espiritual. El ideal del cementerio se realizó 
de sobra . 20 

Una deliciosa historia narrada por el cronista Fray 
Reinaldo de Lizárraga arroja luz de paso sobre el celo y 
resultados catequísticos de los misioneros. A su regreso 
de España, el prior de una de las órdenes religiosas reci- 
bió la visita de algunos de los indios principales a quienes 
antes de su partida había instruido en la Fe. ‘"Como cues- 
tionara a uno de ellos sobre cosas de la fe y no supiera 
responderle, le dijo: - — ;No te enseñé yo la doctrina y la 
sabían bien? El indio contestó: ^-Sí, mi padre; pero como 
la enseñé a mi hijo, me la he olvidado ”. 21 

Los cruzados laicos del período primitivo terminaron 
sus días peleando entre sí, creando una atmósfera de in- 
transigente rivalidad política que hasta el presente no ha 
podido dulcificarse. La hostilidad y odio entre grupos 
como los de Pizarro y Almagro eran tan enconados como 
los que existieron entre cristianos y musulmanes. Mien- 
tras tanto, los cofres reales de España se desbordaban de 
oro, y eso constituyó su ruina. España había salido de su 
“caverna” a conquistar y catolizar el Nuevo Mundo. Lo 
conquistó, en efecto, pero al catolizarlo se descristianizó 
a sí misma, y retornó ya no a una caverna sino a una se- 
pultura. Con el oro de Indias Felipe II se construyó una 
tumba. El Escorial, pirámide de este faraón español, es el 
sepulcro de una gran ilusión. 


20 La sección precedente debe mucho a un admirable estudio de la 
religión en el Perú, por José Carlos Mariátegui, que se halla en su 
libro Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. 

21 J. B. Terán, El Nacimiento de la América Española , pág. 194-195. 


Capitulo III 

TEOCRACIA COLONIAL 


Para España el verdadero fin de la cruzada fue el Es- 
corial; para América fue el comienzo de una teocracia 
colonial que continuó y consolidó la obra de los cruzados. 
Consideremos la condición v progreso de la religión en 
Sudamérica durante el llamado período colonial, esto es, 
desde el principio del Virreinato hasta la Guerra de Inde- 
pendencia en los albores del siglo diecinueve. 

En 1493, un año después del descubrimiento del Nue- 
vo Mundo, el papa Alejandro VI delegó a los reyes es- 
pañoles, mediante Bula especial, el poder temporal y es- 
piritual sobre la Iglesia en los dominios de éstos. A esta 
acción del Papa se le da por explicación el hecho de que 
la Sede Papal no se hallaba en posición que le permitiera 
propagar directamente la fe en América. 

Sucedió así que cada uno de los reyes españoles suce- 
sivos se consideró como vicario apostólico. Fernando I, 
Carlos V y Felipe II solicitaron igualmente del Papa el 
derecho a usar el título jerárquico de Patriarca de Indias , 
y en cada uno de esos casos se otorgó dicho título. El 
rey postulaba a los obispos y decidía todas las cuestiones 
que entre ellos surgieran, en tanto que él o sus represen- 
tantes fijaban los límites de cada diócesis, parroquia y 
curato. Ya el papa Calixto III había concedido, en 1456, 
derechos idénticos al Rey de Portugal para todos los nue- 
vos dominios portugueses. Por otra Bula, se concedieron 
en 1501 los diezmos de Indias a los reyes españoles, en 
perpetuo derecho, por consideración de los gastos causa- 
dos por la conquista temporal y espiritual. Los reyes, a su 
vez, se comprometieron a erigir y equipar iglesias para los 
pobladores de cada nueva región que se ocupara. 

A consecuencia de este arreglo, el patronato ejercido 
por los Estados español y portugués sobre la Iglesia en 
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América fue mucho más absoluto que el que privaba en 
la Península. En tanto que en los países maternos la 
Iglesia era independiente del poder civil en materia eco- 
nómica, en las Indias estaba, a ese respecto, subordinada 
al Estado. Así pues, la conquista y colonización ibéricas 
del Nuevo Mundo tuvieren lugar con los auspicios de una 
perfecta teocracia. La propagación y mantenimiento de la 
religión resultó una función del Estado, v hasta el naci- 
miento de naciones independientes el Papa desempeñó 
un papel secundario en los asuntos religiosos de Ibero- 
américa. El lugar supremo lo ocupaba un César Cristiano, 
cuyo título era el de “Su Real, Sagrada, Católica y Cesá- 
rea Majestad". En un importante documento religioso re- 
dactado por el Arzobispo de La Plata, en 1788, poco más 
de veinte años antes de que brotara el movimiento revo- 
lucionario, y no hace mucho publicado en la Argentina, el 
Rey recibe un lugar mucho más central que el Papa, a 
quien se menciona sólo incidentalmente. Al primero se le 
llama “el Grande sobre todos los Grandes, el Católico Rey 
de las Españas". 1 

a) Terratenientes Evangelistas 

Con el fin de que la conquista espiritual de los nuevos 
dominios pudiera llevarse a cabo de manera más expedita 
y eficiente, y tuvieran efecto así el móvil original de la 
cruzada como las obligaciones contraídas con la Sede 
Romana, apareció la forma más original de organización 
evangelística que conoce la historia cristiana. La Carona 
encomendó a los colonos la conversión de los indios a la 
Santa Fe Católica, y a fin de facilitar su obra e investir 
de mayor autoridad sus esfuerzos evangelísticos, les con- 
cedió al mismo tiempo el más absoluto poder sobre la 
raza indígena. Esto fué una extensión de la idea teocrá- 
tica, en virtud de la cual la Corona delegaba, para el cum- 
plimiento de fines religiosos, su autoridad espiritual y 
temporal. A quienes aceptaron tal responsabilidad se les 
llamó encomenderos . A cambio de su celo cristianizador, 
los encomenderos tenían el derecho de emplear los servi- 
cios de los indios v exigirles tributo. Con lo cual éstos se 


1 Carta a los Indios Infieles Chiriguanos. 
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convirtieron en esclavos virtuales de sus ‘ evangelistas”. 
La esclavitud nació como expediente económico para cum- 
plir una tarea religiosa; pero lo que se había permitido 
como instrumento espiritual se convirtió prestamente en 
un fin comercial, y la raza indígena cayó bajo el yugo de 
una servidumbre de la que en algunas tierras sudamerica- 
nas todavía no ha conseguido emanciparse. 

No hay palabras con que describir las crueldades co- 
metidas por los encomenderos con sus esclavizados cate- 
cúmenos. Ningún oído cristiano podría soportar el relato 
de sus crímenes, según escribía un cierto Bachiller Sán- 
chez al Presidente del Consejo de Indias . 2 Terrible es el 
lenguaje con que los denuncia el noble Las Casas, amigo 
y protector de los indios, quien dice que andan vestidos 
en sedas, y no sólo ellos sino sus muías, pero que si la 
seda bien se exprimióse sangre de indios saldría de ella. 

Según se ha dicho bien, en la América española del 
siglo dieciséis el trabajo de los esclavos indios tenía tanta 
importancia económica como las tierras públicas de la 
Roma republicana, el carbón en Inglaterra o la ganadería 
en la Argentina. Pero lo doloroso es que detrás y debajo 
de la servidumbre en que vivían los indios desde México 
hasta Chile había un motivo religioso y un fondo teo- 
lógico. 

Nos hemos referido ya al primero. En cuanto al se- 
gundo, la cuestión de si era lícito hacer esclavos a los 
indios dió origen a interminables discusiones entre los 
teólogos españoles de la época. Véase una serie de razo- 
namientos típicos que se usaban para justificar el apro- 
piarse las tierras de los indios y esclavizar sus personas: 
‘‘Primero, porque no conocen a Dios. Segundo, porque 
se matan unos a otros. Tercero, porque comen carne hu- 
mana. Cuarto, porque pecan contra la naturaleza”. Otro 
teólogo español, Sepúlveda, sostenía que puesto que las 
Sagradas Escrituras no mencionan a los indios, no perte- 
necen éstos a la raza humana, y per lo tanto pueden ser 
legítimamente usados por los cristianos para sus fines 
privados. El punto de vista oficial se expresa en una de las 
Cartas Reales: “La esclavitud se justifica sólo en caso 
de que los indios ofrezcan resistencia a la Fe o rehúsen 


2 442 Documentos del Bachiller Eucero. 
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obediencia con la fuerza de las armas”. ¡Qué ingenuo es> 
todo esto! Mas para crédito de la Corona y del Consejo 
de Indias debe decirse que repetidamente expresaron gran 
solicitud por la raza india y requirieron de todos los go- 
bernadores y encomenderos la mayor consideración en su 
modo de tratarlos. Pero desde el principio de la con-, 
quista, la intervención oficial en favor de los intereses de 
humanidad se estrelló contra dos escollos formidables. Uno 
fué la teoría de que la clase de gente que se empleaba en 
una misión religiosa era cosa de muy secundaria impor- 
tancia, pues lo único que contaba era el fin propuesto. 
El otro fué el hecho de que desde entonces y hasta el 
presente todo funcionario de Iberoamérica se ha tenido 
a sí mismo por encarnación viviente de la ley. Jamás ha 
renunciado a la famosa carta poder con un solo artículo, 
a que se refería Angel Ganivet, y por ello interpreta y 
aplica todo código en los términos de esa carta. ¡Ni que 
maravillarse de que hayan podido coexistir “leyes perfectas 
y costumbres escandalosas!” 

b) Las Casas , el Anticonquistador 

En Fray Bartalomé de las Casas hallaron los indios 
amigo y protector. A esta noble alma cristiana, llamado 
con justicia el mayor filántropo que la raza ibérica ha 
producido, se le conoce en la historia iberoamericana con 
el nombre de Anticonquistador. Debido a su celo por el 
bienestar de la raza autóctona v sus candentes denuncias 
de las indignidades que ésta padecía, se nombró a Las 
Casas oficialmente “Protector General de las Indias”. 
“Hay un momento histórico en América * — dice un distin- 
guido escritor sudamericano— en el que solamente esa voz 
nos recuerda que hubo una verdad nueva posterior a los 
tiempos de Nabucodonosor o Alejandro, e ignorada por 
Tamerlán, imbuida en la conciencia humana, hace veinte 
siglos”. 3 

En el famoso T ratado de T reinta Proposiciones, de Las 
Casas, ocurren expresiones como las siguientes: “Los Re- 
yes de Castilla. ♦ . son obligados a procurar la conversión 
de los infieles de las Indias por los mismos medios que 


3 Juan B. Terán, El Nacimiento de la América Española , pág. 326. 
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practicaron y enseñaron Jesucristo y los apóstoles, v que 
ha seguido siempre, aprobado v enseñado la Iglesia Ca- 
tólica; es decir por medios dulces, suaves v capaces de 
hacer amable la religión cristiana, como son la persuasión 
y el convencimiento en los sermones y conferencias, y el 
buen ejemplo de las personas en su conducta; de manera 
que no se va, no se oiga, ni se haga cosa por la cual 
haya lugar a la sospecha de que la religión es mala, cuan- 
do aquellos que la profesan hacen cosas malas, cuales 
serían los robos y las violencias en vez de agasajos, obse- 
quios, regalos, y otras obras de beneficencia dignas de un 
cristiano bueno, virtuoso, edificante ”. 4 

Este fraile dominico, que llegó a Obispo de Chiapas, 
México, era teólogo, sociólogo, historiador y hombre de 
acción, todo a la vez. Como sociólogo se anticipó al fa- 
moso dicho del estadista argentino Alberdi: “Gobernar es 
poblar”. Propuso que se introdujeran agricultores proce- 
dentes de España, y sus planes de colonización son toda- 
vía uno de los sueños no realizados de algunos países 
sudamericanos. Las Casas tenía el alma de un revolucio- 
nario constructor. Hubiera querido que todos los confe- 
sores se convirtieran en instrumentos activos de una re- 
volución social. Desde cualquier ángulo que se le con- 
temple, el Obispo de Chiapas se destaca como el verdadero 
héroe de Iberoamérica, el hombre en quien la conciencia 
moral de ésta halló su más alta encarnación, y a cuya 
personalidad, ideas v obra, debe el pensamiento de las 
futuras generaciones volver, en creciente medida, para 
obtener orientación e inspiración. 

Sin embargo, llevado de su celo por los indios, el buen 
Las Casas se permitió cometer, con la más sana y huma- 
nitaria de las intenciones, un grave error ético. Ovendo 
que el experimento, llevado a cabo por los portugueses, 
de importar negros a su territorio, había tenido buen éxito, 
y que los hijos del Africa parecían adaptarse mucho me- 
jor que los indios a las condiciones de trabajo que preva- 
lecían en las minas sudamericanas, abogó por la intro- 
ducción de negros a los dominios españoles. Ese fué el 
comienzo de la esclavitud de los negros en la América 
española. Complicóse el problema social y cayó una nueva 


* Proposición 22. 
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mancha en los blasones cristianos. Las Casas reconoció 
más tarde su error y abjuró de lo que una vez había pro- 
pugnado. “Yo he comprado a Cristo —decía con amargu- 
ra— y no me lo dieron por nada! ¡Tuvo que pagar por 


“¡Yo he comprado a Cristo!” Estas palabras del más 
grande espíritu que haya alentado en Iberoamérica sen el 
símbolo de la historia entera del cristianismo en las tierras 
de occidente conquistadas por España y Portugal. El pro- 
ceso de evangelización se llevó a cabo a un terrible costo 
ético. Los métodos empleados para llevar a Cristo a esas 
tierras v darlo a conocer a esas gentes, segregó Su reli- 
gión de la moralidad al par que lo redujo a El a un simple 
fetiche, a uno de tantos. 

Nos inclinamos a creer que los resultados evangelísti- 
cos de tal sistema fueron nulos. No cambiaban los cora- 
zones ni las inteligencias recibían luz, y el culto se ofrecía 
simplemente a ídolos rebautizados. En carta escrita en 
1555, Las Casas alude a la falta de psicología que había 
en la enseñanza religiosa impartida a los indios. “Mire 
qué doctrina para los que no entendían —dice— si era 
palo o oiedra, o cosa de comer o beber el Ave María". 

El historiador peruano Sebastián Lorente hace ver las 
cavilaciones del alma india ante el celo cristiano de sus 
señores feudales. “La pureza evangélica parecía in- 
comprensible y aun contradictoria a gente ruda, que 
no veía sino grandes escándalos en los cristianos de su 
conocimiento. Reprendido un indio porque vivía en el con- 
cubinato, preguntó con cierta extrañeza, si el amanceba- 
miento era pecado, y como le respondiesen que sí, replicó 
resueltamente: ‘Pues yo creía que no lo era; porque está 
amancebado el cura, amancebado el corregidor, amance- 
bado el encomendero'.” “Por otra parte, sigue diciendo Lo- 
rente, la idolatría que se heredaba con la sangre y con las 
costumbres, recibía un fortísimo apoyo de la amada em- 
briaguez, su inseparable compañera, y de estar siempre 
a la vista los principales objetos del culto. Como un misio- 
nero quisiese quitar los ídolos a un obstinado idólatra le 
dijo éste: ¡Pues llévate ese cerro; ese es el dios que yo 
adoro!” 15 


5 Historia de la Conquista del Perú , Yol. IV, pág. 137. 
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Si bien es cierto que la raza india jamás fué verdade- 
ramente cristianizada —a no ser que la adopción de los 
ritos externos de la "Santa Fe Católica" se consideren 
como cristianización— es igualmente cierto que los colo- 
nos cristianos se paganizaron completamente a su vez por 
lo que toca a una vida piadosa. Recuérdese que aquellos 
hombres no eran verdaderos colonos, puesto que dejaron 
su país no para trabajar ellos, sino para hacer que otros 
les trabajasen para su provecho. Además, no vinieron 
acompañados de sus mujeres y desde su llegada a América 
hicieron, por el contrario, todo lo posible por impedir que 
sus cónyuges les siguieran. El Ulises colonial jamás pensó 
en Itaca o en la Penélope que hilaba para él en la distante 
España o Portugal. En vez de eso se juntó con mujeres 
indias en esta americana Isla de las Sirenas. Los hijos de 
esas uniones fueron criados por sus incultas madres. No 
hubo vida de hogar. La ausencia de la sagrada y edificante 
influencia del hogar religioso, en que los hijos pueden 
crecer al cuidado de padres que son verdaderos compa- 
ñeros el uno del otro y ejemplos genuinos para sus vás- 
tagos, vino a constituir uno de los más graves problemas 
de la vida colonial de Iberoamérica. La falta de hogares 
así fué otra de las causas de que la Corona y la Iglesia 
no hubiesen podido crear una verdadera sociedad cristiana 
en los días de la Colonia. Ahí han de hallarse también las 
raíces de lo que los escritores sudamericanos contemporá- 
neos describen como irreligiosidad fundamental de la vida 
en el continente del sur. 

c) La Salvaguarda de la Pureza Teocrática 

La pasión inicial de hacer prosélitos comenzó a decli- 
nar; la inmoralidad de toda clase iba carcomiendo rápida- 
mente, como un cáncer, las entrañas de la vida colonial; 
pero la teocracia no menguó ni un ápice en su celo por 
mantener la unidad v pureza de la vida y la religión en el 
seno de sus vastos dominios. 

Para impedir intromisiones perniciosas del exterior, 
especialmente la introducción de nuevas formas e ideas 
religiosas, los teócratas coloniales establecieron una es- 
tricta censura. Desde el mismo principio de la conquista 
no se admitió a sacerdotes extranjeros en Sudamérica. Se 
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prohibió igualmente la inmigración de moros, judíos, here- 
jes y prosélitos. Para la publicación de todo libro relativo 
a las posesiones coloniales se requería el consentimiento 
del Consejo de Indias radicado en Madrid. Todavía en 
1878 la Iglesia ejercía en Chile la censura de los libros 
extranjeros. Tomóse toda precaución posible para asegu- 
rar la perpetua pureza de la Santa Fe Católica en las 
tierras vírgenes de América. 

Pero el principal y más notorio medio adoptado por 
la España teocrática para asegurar la ortodoxia católica, 
en fe y moral, en sus colonias americanas, fué el estable- 
cimiento de la Inquisición en los dominios de Nueva Es- 
paña, en 1569. No es nuestro propósito entrar aquí en la 
consideración del carácter v funciones generales de la 
“Santa Cruzada”, de este “Estado dentro del Estado”, 
como le llamara un escritor italiano, un Estado con su 
“terrible ejército propio, un ejército anónimo, invisible e 
impalpable, pero con ojos y oídos abiertos en todas direc- 
ciones.” Basta decir que, con su cuartel general en Lima, 
la Inquisición funcionó a intervalos de 1569 a 1813, año 
de su abolición. Reestablecida al año siguiente, arrastró 
una moribunda existencia, ocupándose principalmente con 
los lectores de libros prohibidos, hasta que las fuerzas 
libertadoras de San Martín entraron a la capital peruana 
en 1821. 

Don Ricardo Palma, que es probablemente el literato 
más eminente que ha producido Sudamérica, dedica la 
parte final de sus famosas Tradiciones Peruanas a los 
“Anales de la Inquisición en Lima”. Páginas brillantes 
que se leen a la vez con tristeza y fascinación. Según el 
decreto real por el cual se fundó la Inquisición, se consi- 
deraba necesario establecer el “Santo Oficio” en las pro- 
vincias de ultramar, “en interés del aumento y conserva- 
ción de nuestra Santa Fe Católica y cristiana reliaión”. 
La primera persona sometida a la sentencia extrema de ser 
quemada fué un francés, Mateo Salade, condenado por 
“hereje contumaz”, en 1573. Examinando los archivos del 
“Santo Oficio” desde esa fecha hasta su abolición, halla- 
mos una larga lista de los infortunados que sufrieron sus 
rigores. Por “seguidores de Lutero”, o “judíos”, o “blas- 
femos”, o “por poseer libros prohibidos”, “tener trato con 
el diablo en brujerías”, “celebrar misa sin sacerdote”, o 
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quizá por algún delito moral o capricho pueril, cuya sola 
mención provoca hilaridad, las víctimas tuvieron que subir 
a la hoquera o someterse al potro del tormento o sufrir 
alguna suerte de indignidad en sus personas. En sus anota- 
ciones, Palma menciona a algunos británicos, como John 
Drake, primo del corsario, y otros, condenados por “lu-i 
teranos”, algunos de los cuales se retractaron para esca- 
par a la hoguera, pero otros fueron quemados. 

Funcionaba la Inquisición en lo que ahora es el edifi- 
cio del Senado en Lima. Cuando se publicó el decreto que 
anunciaba su abolición, el populacho asaltó y saqueó la 
temible mansión. En la cámara de los inquisidores halla- 
ron, entre otras cosas, un crucifijo de tamaño natural, 
cuya cabeza podía ser manipulada con ciertas cuerdas por 
un hombre oculto tras el solio del Tribunal. Cuando la 
cabeza del crucifijo se movía quería decir que el acusado 
era culpable y debía ser condenado. Dicho crucifijo ocu- 
paba un lugar entre dos enormes candelabros verdes co- 
locados en la mesa ante la cual tomaban asiento los dos 
inquisidores v el fiscal. Este característico agrupamiento 
dió origen a la famosa descripción que hacía Jovellancs 
de la cámara inquisitorial: “Un santo Cristo, dos cande- 
leros y tres majaderos”. 

Y majaderos eran los inquisidores en verdad, y mucho 
peor. Ellos mismos eran culpables de muchas de las cosas 
por las cuales torturaban a los demás. En cierta ocasión 
un representante de la Suprema Corte de España vino 
comisionado al Perú a investigar los cargos contra dos 
inquisidores, don Diego de Unda y don Cristóbal Calde- 
rón, de quienes se probó que habían estado viviendo pú- 
blicamente con sus queridas y habían defraudado a la 
Corona de una respetable suma de dinero . 6 

d) Camafeos Religiosos 

Y no obstante, en vez de menguar, crecía la pompa 
externa de la religión. El municipio colonial era una pro- 
longación de una iglesia o un monasterio, como las ciuda- 
des catedrales de la vieja Castilla. Hay una escena sim- 


6 Ricardo Palma, Apéndice a mis últimas Tradiciones Peruanas , 
pág. 477. 
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bólica de los tiempos coloniales, dice el escritor argentino 
Juan B. Terán, que espera todavía el pincel del pintor y 
la pluma del novelista. 

“lina escena, durante los temblores que asolaron Pa- 
namá, desde mayo a agosto de 1621, pinta el ambiente 
espiritual de la ciudad americana. Durante los temblores, 
en la plaza de Panamá, los sacerdotes, sentados sobre las 
piedras reunidas para construir la catedral, confiesan a 
los vecinos que corren semidesnudos desde sus casas, 
mientras se desploman los techos y sopla el huracán". 7 

Quien haya pasado por los distritos rurales de Mé- 
xico no olvidará jamás el número de torres de iglesias que 
el ojo alcanza a percibir en algún llano escasamente po- 
blado. Tiempo hubo en que no menos de 17,000 iglesias 
cubrían la superficie de este solo país, construidas por 
órdenes religiosas rivales con los centavos, penosamente 
ganados, de la población indígena. ¡Santuarios palaciegos 
en medio de una miseria sin alivio! “Las erguidas torres 
de los templos - — dice un escritor chileno, describiendo la 
situación de su país en el siglo dieciocho— que enviaban 
plegarias silenciosas al cielo, era lo único esbelto que se 
alzaba en los pueblos sobre el caserío aplastado y opaco, 
de paja y barro, con puertas conventuales y ventanas cu- 
biertas de tupidas rejas de cobre. . .” 8 

Como en España, los festivales religiosos eran los más 
populares, aunque de ningún modo los que mejor realiza- 
ban fines religiosos, pues sólo tendían a recrudecer en el 
pueblo sus supersticiones primitivas. La descripción de un 
festival religioso español durante el reinado de Carlos el 
Hechizado se ajusta admirablemente a los festivales típi- 
cos de la América del Sur en tiempos de la Colonia, algu- 
nos de los cuales existen todavía, aunque con decreciente 
esplendor. “Las fiestas más populares, los días más solem- 
nes, bulliciosos y alegres del año, eran aquellos en que se 
conmemoraban los grandes misterios de la fe, y sin nece- 
sidad de ello, bendecíanse los campos, los vientos, los 
ríos y las aguas, sacábanse en procesión los cuerpos de los 
santos lo mismo en épocas de sequía que en momentos de 

7 Relato de Juan Requejo Salcedo, citado en El Nacimiento de la 
América Española , pág. 217. 

8 A. Cabero, Chile y los Chilenos , pág. 354. 
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apuro, y hasta el Santísimo servía para apaciguar los 
tumultos populares, como cuando cayó Oropesa, o para 
dominar los incendios, como al ocurrir el de la Panadería. 
La religión se mezclaba irrespetuosamente con las cosas 
más ajenas a su sagrado ministerio y se apelaba a los 
recursos más santos, por tal de conseguir los resultados 
más prosaicos y detestables ”. 9 

Todo el que haya presenciado en el Perú festivales 
religiosos populares como los de “El Señor del Trueno”, 
“El Señor del Mar”, o “El Señor de los Milagros”, reco- 
nocerá algunos de los detalles de la anterior descripción. 

Siendo en un principio un tremendo poder de cruzada, 
que imponía a las razas indígenas, por la buena o por la 
mala, sus ritos y postulados, la religión se degradó rápi- 
damente hasta venir a ser tan sólo un medio mágico de 
obtener lo que por medios ordinarios no podía lograrse. 
Cristo y la Virgen se convirtieron en figuras regionales 
y se les confirieron títulos significativos según alguna 
gracia o beneficio especial que se asociaba con sus innu- 
merables imágenes. Los santos comenzaron a ocupar el 
primer lugar en la conciencia religiosa del pueblo, como 
patrones de deseos así individuales como colectivos. En 
Buenos Aires, hacia fines del siglo dieciocho, se acostum- 
braba ofrecer oraciones a San Martín para que hiciera 
llover cuando el suelo estaba todo agrietado después de 
una larga sequía, a la Virgen de Luján como libertadora 
de los cautivos y defensora contra epidemias, y a los san- 
tos Sabino y Bonifacio por ser tan famosos “como protec- 
tores contra las plagas de ratones y hormigas” de esa 
ciudad . 10 

El poeta v ensayista peruano, José Gálvez, ofrece de- 
liciosos bocetos de la vida religiosa de Lima en su libro, 
Una Lima Que se Va, los cuales pueden considerarse como 
reliquias de la religión popular de los tiempos coloniales 
que han persistido hasta el presente. Hablando de las va' 
rias clases de beatas, en sus clásicas mantas , que él había 

® Julián Juderías, España en Tiempos de Carlos //, el Hechizado. 
p. 176. 

10 Acuerdo del Cabildo de Buenos Aires , 1776, Libro 40. Cit. por 
Julio Noé, en La Religión en la Sociedad Argentina y a fines del siglo 
XVIII . 
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conocido en el transcurso de su vida, Gálvez ofrece la 
siguiente descripción de la clase que él llama de Las 
interesadas . 11 “La esperanza de que todos los bienes bajen 
del cielo y la certeza de que en el cielo está el dispensador 
de todos ellos, inspiran a algunas beatitas el sórdido 
interés que ponen en sus oraciones. Rezan por sacarse 
una suerte, porque no se muera el gato, porque le den 
un destino a Fulanito, porque Menganita salga con bien 
del parto; y tan a lo serio toman su carácter de beatas 
rezadoras que tienen un santo para cada cosa, y cuando 
no las escuchan, los castigan poniendo efigies de cabeza, 
metiéndolas dentro de un zapato o cosa peor, volviéndolas 
contra la pared resintiéndose y hasta diciéndoles cosas 
feas. Llenas de primitiva ingenuidad hacen la lista inter- 
minable de las especialidades del Santoral: ‘A Santa 
Rita le pedí que me concediera una suerte; no me la saqué 
y entonces por castigo puse su imagen vuelta a la pared. 
A la semana, me concedió dos soles, como para que viese 
que podía hacer el milagro, pero que no me convenía tener 
más plata. . / Esto es sabroso en su infantil paganismo”, 
comenta el autor. 

e) El Imperio Jesuíta 

En el siglo anterior a la iniciación de la vida republi- 
cana, lo épico hubiese cedido su lugar enteramente a lo 
melodramático en la vida religiosa de Sudamérica, si no 
hubiera sido por la renovación que experimentó con el 
famoso episodio que se conoce en la historia como la fun- 
dación del Imperio Jesuíta del Paraguay. Si puede decirse 
que Ignacio de Loyola es el alma más genuinamente ibé- 
rica de la historia, y que la Orden Jesuíta es el producto 
organizado más genuino del espíritu religioso español, 
puede afirmarse con igual verdad que el Imperio Jesuíta 
del Paraguay es símbolo y microcosmos del curso entero 
de la historia religiosa de Sudamérica durante la época 
colonial. 

Antes de que sigamos a los hijos de Loyola al Para- 
guay, consideremos sus previos esfuerzos misioneros en 
otras regiones del continente. Según el escritor brasileño. 


11 Op . cit. pág. 104. 
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Manuel Oliveira Lima , 12 los Jesuítas ejercieron una in- 
fluencia social mucho mayor en la América partuguesa 
que en la española, por razón de que en esta última habían 
sido precedidos por otras poderosas organizaciones. Du- 
rante los siglos dieciséis y diecisiete fueron los principales 
agentes de la cultura brasileña nacional. Ya antes nos 
hemos referido a José de Anchieta, alma verdaderamente 
grande, digna de clasificarse junto con Francisco Xavier, 
y a quien se conoce como “el apóstol del Brasil”. Durante 
cuarenta años laboró por la conversión y protección de los 
indios, defendiéndolos de los famosos bandeirantes , como 
se llamó a los aventureros que colonizaron el Estado de 
San Paulo. 

En Argentina los jesuítas llegaron a ser sumamente 
influyentes, así entre las clases bajas como en las altas 
de la sociedad. Influyeron en las primeras principalmente 
por medio del confesionario, y en las segundas, mediante 
las escuelas y universidades que fundaren. “Sabían —di- 
ce el escritor argentino, Julio Noé — de cada familia su 
secreta ambición, de cada doncella su íntimo propósito y 
de cada mancebo su afiebrado apetito. Así propiciarían a 
aquélla en la satisfacción de sus deseos; facilitarían el 
logro de los casamientos a las mujeres impacientes, y a 
todo joven religioso y aventurero disculparían el último 
desliz con una dulce penitencia. De este modo lograban 
la adhesión de unos y de otros ”. 13 

Mientras seguimos a los jesuítas al Paraguay, recorde- 
mos aquellas palabras tremendas de Loyola: “Seamos 
como un cadáver que de sí mismo es incapaz de movimien- 
to, o como el bordón de un ciego”. Su ideal, según lo 
expresó él mismo, era “mandar en un cementerio ”. 14 Cuan- 
do el mundo se hubiese transformado en un cementerio 
moral, el Reino de Dios habría llegado. Toda la política 
de la Orden Jesuíta se dirigió a esa meta sepulcral. Su 
propósito era conquistar para Dios el mundo, lo cual que- 
ría decir universalizar la pasividad y paz del cementerio, 
lo cual los padres jesuítas determinaron alcanzar por 

12 La Evolución del Brasil comparada con la de la América Espa- 
ñola y Anglosajona. 

13 La Religión en la Sociedad Argentina a fines del Siglo XVIII. 

14 Oliveira Martins, Historia de la Civilización Ibérica , pág. 346. 
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cualesquiera medios que se hiciesen necesarios, las armas 
celestiales cuando se pudiera, y, cuando no, las armas te- 
rrenales. 

Los primeros jesuítas llegaron al Paraguay en 1588. 
Por algún tiempo se entregaron completamente a la evan- 
gelización de los indios guaraníes. Es cierto que trataron 
de hacerles atractivo el cristianismo a los salvajes por 
consideraciones muy utilitarias, tales como mostrarles, por 
ejemplo, cuán inmensas ventajas obtenían, en alimentación, 
recreación y buen trato, quienes aceptaban el bautismo. 
No obstante, no puede negarse que en un principio no 
aspiraban a otra cosa que al bien espiritual de sus cate- 
cúmenos. Poco a poco, sin embargo, a medida que su buen 
éxito y prosperidad aumentaban, comenzaron a soñar en 
la dominación espiritual y temporal de los indios, median- 
te la formación de una oligarquía cristiana que fuese in- 
dependiente de la tutela de los Reyes Católicos. 

Con el transcurso del tiempo quedó fundada ahí una 
teocracia modelo y el reino jesuíta ensanchó su extensión 
hasta tener un diámetro de trescientas leguas. El territorio 
quedó dividido en treinta provincias, con treinta v tres 
jurisdicciones y más de cien mil habitantes. Cada juris- 
dicción estaba rodeada de un foso y una palizada, con 
centinelas y patrulla constante de día y de noche. A nadie 
se le permitía la entrada sin permiso especial. 

La forma de organización social impuesta por los 
padres era una maravilla de perfección mecánica y sin al- 
ma. Desde luego, todo pertenecía a los padres: el pueblo 
carecía por completo de propiedades. Todo hombre, mu- 
jer y niño tenía una tarea asignada y estaba en obligación 
de cumplirla. Había reglas y preceptos para todo aspecto 
y detalle de la vida, pero no sólo estaba sujeta a normas 
rígidas la vida religiosa y social del pueblo, sino que tam- 
bién su vida económica y doméstica, hasta en los detalles 
más triviales y ridículos. Se obligaba a los hombres a ca- 
sarse a los diecisiete años y a las mujeres a los quince. 
Nada había que estimulara la iniciativa individual, ni en 
caso de surgir ésta, recibía recompensa alguna. Trabajo, 
obediencia, igualdad y uniformidad: tal era la regla. Los 
municipios jesuítas se parecían entre sí como una gota de 
agua a otra. 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


69 


Obtener puestos de doctrineros, es decir, de sacerdotes 
encargados de grupos de indios recién convertidos, vino a 
ser la ambición capital de los estudiantes de los semina- 
rios jesuítas de las tres provincias de Paraguay, Río de 
la Plata y Tucumán. El tipo de sacerdote que se requería 
entonces en el Imperio era el de buen administrador. Lo 
que sucedía en la vida secular en el caso de los encomen* 
deros se repitió entre los padres jesuítas en Paraguay. El 
negocio y no la salvación se convirtió en el motivo prin- 
cipal del esfuerzo evangelístico, y el clásico “delirio de 
grandeza”, en su más mundana forma, se apoderó de los 
hijos de Loyola, que se convirtieron en una potencia co- 
mercial y causaron graves daños al comercio español en 
Sudamérica. Dueños de una flota mercante, exportaban 
mate (el té paraguayo), lino, pieles y frutas a Chile, Perú 
y Brasil. Según el distinguido escritor paraguayo, Blas 
Garay, a cuyo valioso libro, El Comunismo de las Misio~ 
nes, debemos la mayoría de estos datos, los ingresos anua- 
les de los padres jesuítas ascendían a 1,000,000 de pesos 
plata españoles, mientras que sus gastos llegaban apenas 
a 100,000. ¡Dividendos de novecientos por ciento! 

El extraordinario buen éxito del reino jesuíta del Pa- 
raguay como empresa comercial tenía por base dos factores 
principales: el débil sentido moral de los jesuístas con 
respecto a los derechos de los seres humanos, y su su- 
premo sentido psicológico del poder del ritual suntuoso 
sobre la mente primitiva. En cuanto a lo primero, la 
historia posee un catálogo de hechos dolorosos. Sabemos, 
por ejemplo, que los indios que transportaban la yerba de 
mate desde la plantación hasta los puertos del río, sufrían 
indescriptibles penalidades. Se nos dice que a menudo 
sucedía que cuando el cargador llegaba al puerto de em- 
barque, su carga pesaba más que él. En cuando a lo se- 
gundo, los jesuítas erigieron templos suntuosos en que 
los siervos indios, deslumbrados por el esplendor ritual, 
se sentían arrastrados a prestar más religioso temor y obe- 
diencia a sus señores. Se realizaba así el ideal del cemen- 
terio, la magnificencia del arte sobre la inmovilidad de 
la muerte. 

El Imperio floreció hasta 1767. Por ese tiempo las in- 
trigas de los jesuítas contra la Corona Española se hicie- 
ron tan patentes, especialmente en relación con la cesión 
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hecha por España a Portugal de parte del territorio en 
que ellos trabajaban, que en el año supradicho cayó sobre 
la orden de Loyola, como rayo salido de cielo sin nubes, 
su expulsión de los dominios españoles. 

Con la expulsión de los jesuítas termina todo lo que 
hay de épico, en sentido religioso, es la ocupación ibérica 
del continente americano. Menos de cincuenta años des- 
pués toda la América del Sur se había liberado del yugo 
de España y Portugal. Con la Guerra de Independencia 
se abre una nueva página en la historia religiosa del con- 
tinente. Continuaron las influencias tradicionales, pero se 
modificaron qrandemente las condiciones bajo las cuales 
se ejercían, en tanto que penetraban, a la vez, por puertas 
que iban abriendo una por una, nuevas fuerzas espiri- 
tuales. 


Capitulo IV 

DESAPARECE EL REY Y LLEGA EL PAPA 


Doce años, a principios del siglo pasado, bastaron para 
privar a España y Portugal de sus posesiones coloniales 
de Sudamérica. Entre 1810 y 1822 las colonias se sacudie- 
ron el yugo de las madres patrias. En el Brasil se fundó en 
1822 una monarquía independiente que duró hasta 1889, 
cuando se adoptó la forma republicana de gobierno. Las 
colonias españolas se hicieron repúblicas en la época de la 
revolución y desde entonces han venido disfrutando de 
libertad democrática, excepto en períodos frecuentes y 
prolongados en que han sido gobernadas por dictadores. 
Tales dictaduras han sido la evidencia de que la mayoría 
de los países sudamericanos no estaban preparados para 
la democracia cuando se hicieron libres políticamente. 

Aquellos años funestos significaron para España mu- 
cho más que la simple pérdida de sus ricas colonias; sig- 
nificaban, además, la disolución de la teocracia española 
en el Nuevo Mundo. El derecho de patronato eclesiástico 
y gobierno de la Iglesia, con que las bulas papales de Ale- 
jandro VI y Julio II habían investido a la Corona Espa- 
ñola, se convirtió en letra muerta. Por obra de los Liber- 
tadores quedó anulada esa nueva y originalísima forma de 
ley canónica, que había qobernado las relaciones entre 
Iglesia y Estado en Sudamérica durante más de trecientos 
años. La columna mística del imperio colonial español, su 
privilegio inmemorial de ser un Vicario de Cristo para 
realizar a la vez la obra de César y la de Dios, se desplo- 
mó con el resto del edificio, y el derrumbamiento de esa 
columna fué el golpe más amargo que tuvo que soportar 
la monarquía española. 

Durante todos los diez años después de haberse pro- 
clamado estado independiente la última de las colonias 
sudamericanas, el rey Fernando VII de España soñó en 
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la restauración de sus perdidos dominios. Estaba seguro 
de que con sólo que el Papa le siguiera concediendo el 
privilegio de proponer obispos para las sedes eclesiásticas 
de Sudamérica, sería simple cuestión de tiempo el reme- 
diar la ruptura política de su imperio. Pero cuando la di- 
plomacia de las repúblicas sudamericanas logró conseguir 
para éstas el derecho de patronato que anteriormente ha- 
bía pertenecido a los reyes españoles, las esperanzas de 
Fernando se frustraron para siempre. Al mismo tiempo se 
inauguraba una nueva era en la historia del catolicismo 
en Sudamérica. 

a) La Revolución y la Religión 

La Revolución Sudamericana fué obra combinada de 
clérigos y legos. Si bien es cierto que en todas partes la 
jerarquía, y probablemente la mayoría del clero menor en 
los países del norte y de la costa occidental del continente, 
eran realistas, un grupo muy numeroso v distinguido de 
sacerdotes defendió la causa revolucionaria. Eran, casi sin 
excepción, hombres de sentimientos liberales y de amplia 
visión, particularmente tratándose de los eminentes sa- 
cerdotes brasileños y argentinos que desempeñaron un 
papel prominente en la Guerra de Independencia y en la 
subsecuente reorganización de sus respectivos países. 

La revolución de 1817 en el Brasil fué, en muy gran 
proporción, una “revolución de curas”. Durante la mino- 
ría de edad del segundo Emperador, fué un sacerdote, el 
famoso padre Feijó, quien actuó de regente de 1834 a 
1837. Feijó era un ardiente abogado de la abolición del 
celibato eclesiástico, que ha sido causa de algunos de los 
más graves males en la historia del catolicismo sudame- 
ricano. 

Es una de las glorias legítimas de Argentina el que 
en la época de la Revolución haya tenido un grupo de 
clero liberal que fué el alma del movimiento. Por su pre- 
dicación, sus dones v su influencia en el ejército, fueron 
de gran ayuda a la causa de la independencia. Y más 
tarde, cuando llegó el momento de la acción constructora, 
esos hombres tuvieron parte muy importante en la redac- 
ción de la nueva Constitución. Entre el total de veinti- 
nueve diputados, dieciséis sacerdotes participaron en el 
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Congreso de Tucumán, en 1816, donde se proclamó la 
completa independencia del país. La Constitución final 
de la nueva República Argentina, promulgada en 1818, 
lleva las firmas de nueve clérigos, de un total de veinte 
cuatro diputados nacionales. El presidente de aquel qrupo 
de congresistas era un sacerdote eminente v patriota, el 
deán don Gregorio Funes, archidiácono de la catedral de 
Salta. 

Por otra parte, en los países del occidente y norte, el 
clero, con honrosas excepciones, propendía a ser reaccio- 
nario. Una razón para ello, era que la tradición española 
era mucho más fuerte en esas partes que en la región 
del Ríe de la Plata, a la vez que había mucho más sangre 
española en el sacerdocio. Al mismo tiempo, hallamos en 
período revolucionario de la historia peruana, un grupo 
de eclesiásticos que eran tan liberales como sus cofrades 
argentinos. El principal de ellos era el arequipeño Luna 
Iglesias, Rector del Colegio de San Fernando de Lima, 
hombre que después de pasar algún tiempo en Europa 
había regresado a su país imbuido de las ideas de la 
Revolución Francesa. Como miembro de la Asamblea 
Nacional de 1822, que redactó una Constitución para la 
nueva República del Perú, Iqlesias estaba en favor de la 
completa libertad de cultos. Propuso que el artículo refe- 
rente a la religión dijera simplemente: “La religión del 
Perú es la católica apostólica romana.” Un laico, el doc- 
tor Justo Figuerola, propuso a su vez que se añadiera la 
frase, “con exclusión del ejercicio de cualquiera otra”. 
La Asamblea aprobó el artículo así enmendado, y el país 
entró en un período prolongado de oscurantismo reliqieso. 
Fué hasta 1865 cuando se reformó la fatal frase, quedando 
como sigue: “la Nación. . . no permitirá el ejercicio pú- 
blico de ninguna otra (religión)”, lo cual parecía indicar 
que de ahí en adelante a los adherentes de otros credos se 
les permitiría celebrar su culto en privado. “En privado”, 
quería decir en los hogares o en lugares especiales de 
culto cuya fachada no tuviese la apariencia de edificios 
religiosos ni indicio alguno de su identidad. Esta modi- 
ficación continuó hasta 1915, en que se suprimió en la 
Constitución nacional. Desde entonces se ha permitido a 
las congregaciones protestantes colocar tableros de noti- 
cias en el exterior de sus capillas o salones de predicación. 
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y, cuando menos teóricamente, ha habido tolerancia reli- 
giosa en el país. 

Así como entre el clero de los países del norte y del 
sur de Sudamérica, existía también gran diferencia entre 
los caudillos legos de la Revolución en dichas regiones. 
Los generales que libertaron a Argentina y marcharon 
victoriasamente hacia el occidente y el norte, no tenían 
pleito con la religión o la Iglesia, por la sencilla razón de 
que en el sur el clero estaba en lo general con la Revo- 
lución. El general Belgrano nombró a la Virgen de las 
Mercedes comandanta v jefa de su ejército, en tanto que 
San Martín declaró a la Virgen del Carmen patrona del 
ejército con que cruzó los Andes y penetró en Chile. Am- 
bos generales celebraron impresionantes ceremonias de 
dedicación, en el curso de las cuales cada uno de ellos 
puso su bastón de mando en manos de la imagen de Nues- 
tra Señora. Incidentalmente, este acto de los generales 
argentinos nos ofrece evidencia adicional del hecho de 
que en la historia de la religión en Sudamérica, Cristo se 
iba identificando cada vez menos con lo viril y progre- 
sista. Cristo era el Señor de la muerte» Los hombres san- 
guíneos, arrebatados por una pasión por la vida y la liber- 
tad, hallaban su inspiración religiosa en la figura de la 
Virgen que no murió jamás. 

El carácter reaccionario v oscurantista del clero nor- 
teño produjo un tipo muy radical de caudillo militar. El 
gran venezolano, Simón Bolívar, aun cuando no profesaba 
hostilidad positiva a la religión, consideraba que el Esta- 
do debía ser neutral en materia religiosa. La tolerancia 
religiosa se proclamó en Caracas en 1811. Al año si- 
guiente, como un terrible terremoto pusiera en peligro la 
suerte de la Revolución en el norte, el clero interpretó 
tal catástrofe como un castigo divino impuesto a los im-í 
píos revolucionarios. El gobierno pidió al Arzobispo de 
Caracas que expidiera una pastoral explicando al pueblo 
que un terremoto es fenómeno natural tan común como la 
lluvia, el rayo o la nieve, y no un castigo del cielo. Como 
el prelado rehusara hacerlo, fué expulsado del país. Fué 
por aquel tiempo y en relación con esto, cuando el indó- 
mito Bolívar pronunció las famosas palabras: “Si la natu- 
raleza lucha contra nosotros, pelearemos contra ella hasta 
vencerla”. No menos irreverente se mostraba el Libertador 
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para con la sucesión apostólica. Durante el período de su 
dictadura en el Perú designó a un arzobispo y dos obis- 
pos, los cuales tomaron inmediatamente posesión de su 
oficio sin recibir la investidura de Roma. 

b) Un Cristiano Ecuménico 

Por aquel entonces vivía en Argentina un muy notable 
sacerdote llamado Juan Ignacio Gorriti. Había sido dipu- 
tado nacional y uno de los caudillos de la Revolución. 
Siendo va un anciano de setenta años, y viviendo en exilio 
voluntario en Bolivia a causa de haberse opuesto al curso 
que seguían los acontecimientos en su país durante el 
período que siguió la Revolución, Gorriti publicó, en 1830, 
un libro notable intitulado Reflexiones , que contiene una 
serie de pensamientos, según explica el propio autor, sobre 
las causas morales de las convulsiones internas de los 
nuevos estados americanos, v un examen de los medios 
de remediarlas. Según Ricardo Rojas, en el prólogo de la 
nueva edición de Reflexiones , preparada por él, dicho li- 
bro puede considerarse como el “Manifiesto de la Iqlesia 
Argentina, en cuanto ella asumió durante aquel período una 
actitud independiente del pontificado, o sea una actitud 
más bien ‘nacionalista’ que ‘romana’.’’ 1 

Reflexiones es obra de un gran espíritu cristiano que, 
en los umbrales de la eternidad, apuntó sus pensamientos 
sobre los problemas sudamericanos y su solución. Hay en 
el libro una sección sobre la educación religiosa. Al discu- 
tir el problema de la instrucción moral, Gorriti menciona 
la dificultad de hallar un libro de texto adecuado, e inme- 
diatamente añade: “he oído también hacer grandes elo- 
gios del Curso de Moral de M. Néker, y aunque no lo he 
podido conseguir para leerlo, estoy seguro de que no con- 
tendrá máximas antisociales, porque era protestante ce- 
loso, no materialista’’. 2 Por lo tanto, recomienda que esa 
obra se adopte como libro escolar. El maestro podrá 
llamar la atención a cualquier error calvinista que el libro 
contenga, y corregirlo, pero, dice Gorriti, “errores de esta 
clase no pueden hacer la base de su sistema, cuando pro- 


1 Reflexiones, J. I. de Gorriti, pág. 34. 
7 Id., pág. 207. 
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testantes y católicos no pugnan en materia de virtudes o 
vicios morales ". 3 

Gorriti no sólo pone la caridad cristiana y los intereses 
de la moral pública por encima de todo estrecho sentimien- 
to sectario, sino que llega a criticar muy severamente 
algunas de las costumbres y tendencias de su propia Igle- 
sia. Suprimiría, por ejemplo, la mayoría de los días de 
fiesta. Denuncia con energía la influencia siniestra que ha 
tenido sobre la religión y la moral la bula papal de la 
Santa Cruzada , en que se concedieron "dispensas perni- 
ciosas ". 4 Con gusto vería que se aboliera el método esco- 
lástico en la enseñanza religiosa, pues, dice, su solo valor 
consiste en enseñar a uno a despilfarrar el tiempo metódi- 
camente . 5 Le agrada el dogma, pero le disgustan las suti- 
lezas del escolasticismo . 6 Su solución para la educación 
moral de la juventud es el hábito- de la lectura de los 
Evangelios y la meditación de las máximas que contienen . 7 

Este venerable sacerdote y patriota encomia las res- 
petadas prácticas protestantes del culto de familia y la 
observancia del domingo, como ejemplo que debe imi- 
tarse en su tierra natal. "Es preciso confesar con inge- 
nuidad para nuestra propia confusión y recordarlo para 
que nos sirva de ejemplo, que los protestantes tienen en 
esta parte una moral más ajustada a la razón v el Evan- 
gelio. Los padres de familia de entre éstos consagran 
horas determinadas a la instrucción de sus hijos. Los do- 
mingos, únicos días festivos que se conocen, no se per- 
miten distracción de ningún género: después de los ejer- 
cicios públicos de su culto, emplean todo el tiempo en 
estudiar las Escrituras, explicarlas a sus domésticos e ins- 
truirlos en sus deberes de hombres, de ciudadanos y de 
cristianos. Permita el cielo que usos tan ejemplares se 
generalicen en toda la América española, que profesa la 
religión santa católica, apostólica y romana, j Cuánto ga- 
narían la educación y las costumbres!" 8 

3 Id., págs. 207-208. 

4 Reflexiones, pág. 138. 

8 Id., pág. 215. 

8 Id., pág. 220. 

7 Id., pág. 208. 

8 Id., pág. 99. 
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La figura e ideas de Gorriti provocan una serie de 
reflexiones. En primer lugar, ningún sacerdote o prelado 
católico romano de Sudamérica se expresa hoy en esos 
términos amistosos y de simpatía hacia los protestantes, 
y si lo hiciera públicamente, no escaparía a la censura 
eclesiástica, v si se mostrase recalcitrante en sus expre- 
siones, sería probablemente excomulgado. No es desusado 
hoy día escuchar a arzobispos católicos de Sudamérica 
declarando que el protestantismo es, en todos sus aspec- 
tos, una verdadera cloaca de iniquidad. “Hay denomina- 
ciones protestantes", dijo el Arzobispo de Lima en 1924, 
a su regreso de una visita a los Estados Unidos y Europa, 
“que permiten el divorcio indefinido, otras el adulterio, 
no pocas la poligamia, los abortos, el infanticidio y muchos 
otros crímenes". Al parecer no había visto en el mundo 
protestante cosa buena alguna que pudiera poner como 
lección objetiva a su rebaño. 

Mucho más vital es una segunda reflexión que suscita 
Gorriti. Este hombre bueno pone el dedo en la fuente es- 
piritual de la fuerza del protestantismo en sus mejores 
días: la religión, las devociones y la Biblia de familia. 
Desde el tiempo de la Conquista hasta el presente, nada 
de eso ha tenido la religión sudamericana. El concen- 
trar la religión en un templo y a Cristo en una substancia 
material ha privado al hogar de la Presencia Real. El 
punto más significativo del viejo poema inglés. La noche 
del Sábado de Cottar, ha estado ausente de los hogares del 
pueblo, pues no han tenido nada que corresponda a este: 

Y terminada la alegre cena, con rostro grave 
en torno al fuego forman un amplio círculo; 
y el jefe de la casa, con patriarcal talante 
vuelve las hojas de la Sagrada Biblia, 
orgullo de sus padres. . . 

Después, de hinojos todos, al Eterno 
Rey de los Cielos, ora 
el santo, el padre v el esposo. 

Un escritor sudamericano contemporáneo, don Julio 
Navarro Monzó, ha corroborado recientemente las ideas 
de Gorriti sobre la influencia que la religión de familia 
tienen en la sociedad. En un librito. El Problema Religioso 
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en la Cultura Latinoamericana , escrito en 1925, contrasta 
la desagradable condición que prevalece en los hogares 
de la clase rural de América Latina con el aseo y belleza 
que halló en el interior de las casas de campesinos en 
Inglaterra y en las humildes casas solariegas de Massa- 
chussetts y Michigan. Luego añade: “Pocos serán los 
que, como Domingo Faustino Sarmiento, sabrán correla- 
cionar todos esos actos y todas esas cosas con la vieja 
Biblia que allí está puesta, en un rincón del comedor, so^ 
bre una silla o en el alféizar de la ventana, leída, todas las 
mañanas, antes que se levanten los manteles del desayuno. 
Pocos serán, en otras palabras, los que se percaten de 
que todo esto, que nos cautiva por su sencillez y esponta- 
neidad, es el fruto de una cultura de muchos siglos”. 9 

En los albores de la independencia sudamericana, Juan 
Ignacio Gorriti, con su espíritu cristiano ecuménico y su 
pasión moral, percibió con toda claridad el problema reli- 
gioso de las nuevas repúblicas. ¡Cuán diferente podría 
haber sido la historia religiosa y sociológica del continente 
entero del sur, con sólo que se hubiese formado en la 
República Argentina, a principios del siglo pasado, una 
verdadera Iglesia Católica nacional! La “Vieja Biblia” 
hubiera entrado en los hogares de donde ha sido exclui- 
da sistemáticamente. Católicos y protestantes podrían 
haber vivido apreciándose recíprocamente y unos y otros 
trabajando por el bienestar espiritual del pueblo. Esos paí- 
ses hubieran experimentado en esa época su propia re- 
forma religiosa. Pero. . llegó el Papa. 

c) La Llegada del Papa 

Pasó algún tiempo antes que el Vaticano pudiera acep- 
tar el hecho de que los dominios, que anteriores ocupantes 
de la Silla de San Pedro habían otorgado, en nombre de 
Cristo, a los reinos de España y Portugal, habían quedado 
sustraídos para siempre a la dominación de la Península. 
Durante años después de la emancipación del último de los 
países sudamericanos, el papa León XII rehusó su reco- 
nocimiento a los nuevos gobiernos. Esperaba, contra toda 
esperanza, que con el correr del tiempo se restauraría el 


9 Pág. 21. 
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viejo orden. Además, la política tradicional de Roma había 
sido no reconocer a ningún gobierno que debiera su exis- 
tencia a una revolución contra la autoridad establecida. 

El rey de España, Fernando VII, puso en juego todos 
los recursos de que disponía para obtener la influencia 
papal en favor de la restauración de sus perdidos dominios. 
Solicitó del Papa una encíclica dirigida al clero ameri- 
cano exhortándolo a sostener a España, y pidió que no 
se admitiera en los Estados Pontificios a ningún emisario 
de la América Española. Cuando, al fin y al cabo, el 
Vaticano mostró inclinaciones a establecer relaciones amis- 
tosas con los gobiernos revolucionarios, Fernando solicitó 
que se le reservara a él el derecho secreto de designar 
candidatos a las sedes episcopales de sus-antiguas colo- 
nias. Se hacía el razonamiento de que con sólo que si- 
guiera, como en los días de la teocracia, ejerciendo el do- 
minio virtual de la Iglesia, sería simple cuestión de tiempo 
volver a ser “el grande, sobre todos los grandes. Rey de 
las Españas”. 

Los nuevos gobiernos se dieron cuenta, por su parte, 
de que era de prima importancia política para ellos el 
frustrar las maquinaciones de España cerca de la Corte 
Papal, y conseguirse la adhesión del Papa. Empezó así una 
lucha diplomática, que duró diez años, entre las jóvenes 
repúblicas y la vieja metrópolis, cuya escena fué el Vati- 
cano. Uno tras otro- se presentaron en Roma los delega- 
dos de los países hispanoamericanos. Fray Pacheco, de 
Argentina; el archidiácono losé Ignacio Cienfuegos, de 
Chile; don Ignacio Tejeda, de la Nueva Granada, y el 
presbítero Francisco Vázquez, de México, procuraron por 
turno ganar al Papa a la causa de la Revolución y con- 
seguir que Su Santidad concediera la investidura a nuevos 
obispos. Estos hombres, tres de los cuales, según puede 
notarse, eran eclesiásticos, forman un grupo de interesan- 
tísimos personajes. El relato de sus esfuerzos diplomáti- 
cos, y de las estratagemas que tuvieron que emplear para 
evadir la vigilancia de la embajada de España en Roma 
y hacerse oír del Papa, con la mala suerte que por algún 
tiempo recayó en sus afanes, constituye una historia no- 
velesca y fascinadora . 10 


10 V. Lucas Ayarragaray, La Iglesia en la América. 
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Hubo un momento durante las negociaciones en que 
pareció como si las nuevas repúblicas fuesen a echar por 
su propio camino religioso y a surgir iglesias nacionales 
separadas. En 1824, dos años después de empezadas las 
negociaciones, el Papa publicó una encíclica intervencio- 
nista en que convocaba a todos los clérigos v leales cató- 
licos del Nuevo Mundo a repudiar la Revolución y a 
prestar sostén al restablecimiento del viejo orden. Este 
malaventurado documento despertó una vigorosa reacción 
en los países sudamericanos. Se acusó al Papa de parcia- 
lidad y se concibió fuerte desconfianza respecto a sus 
designios. Esta encíclica, como era de esperarse, no se 
halla en los archivos del Vaticano, y se ha intentado negar 
su autenticidad. Esfuerzo vano, porque existe cuando 
menos una copia auténtica de él. Además, otras conside- 
raciones, admirablemente formuladas en 1874 por el es- 
critor chileno Miguel Luis Amunátegui, muestran hasta 
la saciedad que hubo un esfuerzo por difundir la famosa 
encíclica en todas las nuevas repúblicas americanas. 

En el mismo año de 1824, un vicario apostólico, un tal 
monseñor Muzzi, visitó Chile y Argentina, Su actitud, 
autocrática e irrespetuosa, hizo empeorar la situación en 
Chile, y más tarde, cuando exhibió la misma falta de res- 
peto a los fines e instituciones nacionales de la Argentina, 
fué expulsado al punto del país. La impresión general que 
causó fué la de ser simplemente un emisario del rey de 
España. 

Mientras tanto, se le había hecho creer al Papa que 
había verdadero peligro de que la propaganda protestante 
se abriera paso en los antiguos dominios españoles. Don 
Ignacio Texada le informó como sigue: '‘Vienen a Amé- 
rica negociantes ingleses, holandeses y suizos v están di- 
seminando sus doctrinas v misiones, y no tenemos obis- 
pos". El Papa se sobresaltó, v convino en que en cada 
país de Sudamérica la Iglesia estuviese representada por 
vicarios apostólicos que desempeñarían las labores de obis- 
pos sin pertenecer a sede episcopal alguna. Como el rey 
español objetara a esta política de mediación, insistiendo 
siempre en sus viejos derechos de patronato, el Papa re- 
plicó' que el privilegio otorgado a los monarcas católicos 
por la Iglesia caducaba cuando éstos afectaban desfavora- 
blemente los intereses de la misma. 
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La verdadera crisis sobrevino en 1830. Ejercía el poder 
un nuevo papa, Gregorio XVI. El delegado mexicano, 
Vázquez, presentó a Su Santidad un ultimátum: México 
rehusaría en lo adelante a recibir vicarios apostólicos. 
El último de ellos sólo había creado confusión, y el país 
demandaba obispos regulares. Pidió el Papa una prórroga, 
pero el delegado azteca, fiel a la tradición de franqueza 
que había distinguido a su raza, replicó que sería necesa- 
rio obrar inmediatamente, “a fin", decía, "de que Vuesa 
Santidad se evite el disgusto de verme partir de Roma". 
Gregorio sabía bien que si sobrevenía una ruptura, no 
habría jamás otra Canossa que le remediara. Cedió, y 
expidió en 1831 una bula, la Sotticitudo Ecclesiarum , por 
la cual el Vaticano prometía establecer relaciones con los 
gobiernos revolucionarios que dieran buena garantía de 
estabilidad. Al año siguiente quedaron instalados obispos 
en México, Chile y Argentina, y en 1833 el Vaticano 
otorgó reconocimiento oficial a la Nueva Granada, pri- 
mera de las repúblicas sudamericanas que recibió de la 
Santa Sede tal honor. 

Sin embargo, desde un principio los gobiernos sudame- 
ricanos insistieron en su derecho de patronato, pues sos- 
tenían que éste pasó legalmente a corresponderles como 
sucesores de la monarquía española, y, en el caso de Bra- 
sil, de la portuguesa. Concedióles ese derecho el Vaticano, 
pero postulando a cambio la protección rigurosísima de 
los intereses religiosos católicos romanos, con exclusión 
de todos los demás credos. Podría decirse, en verdad, que 
durante casi todo el siglo diecinueve la política del Vati- 
cano se consagró primordialmente a obtener, hasta donde 
fuera posible, el monopolio de la propaganda y educación 
religiosas en los nuevos países. Y su brazo principal para 
ello fueron las órdenes religiosas extranjeras que ahora se 
derramaban por todo el continente. En 1836 quedó restau- 
rada la Orden Jesuíta y ésta volvió a invadir Sudamérica. 
Más tarde fué expulsada de varios países, pero halló 
modo de escurrirse y regresar. Por ejemplo, en Perú, 
donde los jesuítas no tienen carta legal para residir en el 
país, sostienen la más fuerte de las escuelas particulares 
en Lima, centro en que recibió su educación la última ge- 
neración de políticos peruanos. Sólo después de prolon- 
gada lucha se pudo arrebatar a los gobiernos dominados 
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por la Iglesia, en los países del occidente y norte de Sud- 
américa, aquellos privilegios humanos elementales como 
el derecho al matrimonio civil, el de establecer cementerios 
civiles y el de libertad de cultos. Y en muchos casos se hizo 
necesaria la presión diplomática del exterior para lograr 
la concesión de esos derechos . 11 

En diferentes épocas se han concluido concordatos 
entre la Sede Papal y varias repúblicas sudamericanas. 
Tipo de ellos es el que existe con Colombia. El artículo 
XII de este coñvenio establece que en las universidades, 
colegios, escuelas y otros centros educativos, la instruc- 
ción pública se organizará y llevará a cabo de acuerdo 
con los dogmas y la moral de la religión católica. La ense- 
ñanza católica será obligatoria en todos los centros dichos, 
y se observarán en ellos las prácticas piadosas de la relgión 
católica. En el artículo XIII se asienta que las autoridades 
eclesiásticas tendrán el derecho de inspeccionar las es- 
cuelas públicas para asegurarse de que se observan debi- 
damente las estipulaciones del artículo anterior, de que no 
se usa texto alguno ni se propagan ideas cualesquiera que 
sean contrarias a la fe católica o en detrimento del res- 
peto debido a la Iglesia. 

Pasando revista a la situación religiosa tal como se 
presenta hoy, hallamos que en el curso de los últimos 
cuarenta años ha tenido lugar la separación de la Iqlesia 
y el Estado en Brasil, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Chile y 
Ecuador. Colombia se ha mantenido fiel a la Iglesia al 
través de toda su historia. Venezuela y el Perú, países 
de alma liberal hasta la médula, se han venido mostrando 
más y más reaccionarios y oscurantistas, especialmente 
el Perú. El primero ha estado durante muchos años some- 
tido a una dictadura brutal, al paso que el segundo acaba 
apenas de librarse de los grilletes de otra. Por otra parte, 
Venezuela expidió no hace mucho una ley que prohíbe 
la entrada al país de todo clérigo extranjero, así católico 
como protestante, mientras en Brasil, donde la Iglesia y 
el Estado se separaron, se está haciendo un decidido es- 


11 T. Robertson, Híspante Relations with the United States, págs. 
322-327. 
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fuerzo por reinstalar a la Iglesia Católica Romana en su 
antigua posición de Iglesia de la nación . 12 

d) Un Episodio Peruano 

Hasta tal punto se amordazó y aporreó en años re- 
cientes a la República peruana, que la opinión pública ya 
no pudo expresarse. Sucedió así que un gobierno, vendido 
en cuerpo y alma a Roma, se atrevió a ultrajar la concien- 
cia moral de la nación v del mundo, al expedir el decreto 
más retrógado de los tiempos modernos en materia de 
educación. Dicho decreto asienta que en las escuelas pú- 
blicas y privadas no ha de darse ninguna otra instrucción 
religiosa que la prescrita en el programa de enseñanza o 
sílabo oficial de la Iglesia Católica Romana. Toda escuela 
privada que contravenga esa orden será clausurada y sus 
propiedades y equipo confiscados. Lo novedoso y reaccio- 
nario de esta disposición consiste en el hecho de que la 
obligación de enseñar el catolicismo romano se les impuso 
a las escuelas evangélicas. En Turquía ha quedado pro- 
hibida la instrucción religiosa en todas las escuelas, y en 
México, en las escuelas primarias, así públicas como pri- 
vadas , 13 pero en el Perú se exigía no sólo que no se ense- 
ñara en las escuelas privadas una religión incompatible 
con el Estado v las autoridades eclesiásticas, sino que se 
enseñara positivamente una religión dictada por dichas 
autoridades. Fué la tentativa, por parte de las fuerzas 
clericales del país, de aprovecharse de una situación polí- 
tica anormal para restablecer la vieja teocracia católica, 
y de lo que se trataba principalmente era de eliminar las 

12 El lector se servirá tener presente que este libro fué escrito en 
1931, y que en los países mencionados en los párrafos anteriores y en 
los siguientes, ha habido importantes cambios políticos y sociales. La 
situación religiosa, sin embargo, ha variado relativamente poco en lo 
general, por lo cual las conclusiones del autor siguen teniendo validez 
substancial. (N. del Trad. ) 

13 En 1935 se reformó la ley de enseñanza en México, y la ins- 
trucción religiosa quedó completamente prohibida en todas las escue- 
las, tanto oficiales como particulares, correspondientes a los ciclos 
primario, secundario y normal, así como en las destinadas especial- 
mente a obreros y campesinos. (N. del Trad.) 
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influencias educativas no católicas, debido al creciente 
prestigio de las instituciones evangélicas entre todas las 
clases de la comunidad. 

Debe decirse, 'sin embargo, para crédito del ex presi- 
dente Leguía, masón del grado 33, fallecido después en 
una prisión peruana, que no fué él el autor del infame 
decreto. Según evidencia irrefutable, su Ministro de Edu- 
cación, un clerical, sorprendió al Presidente presentándo- 
selo sin haberlo previamente estudiado con él. Leguía 
lo firmó en un momento de irreflexión, pero, convencido 
posteriormente de su error, se puso inmediatamente a 
atenuar su aplicación a las instituciones evangélicas. 

El preámbulo del susodicho edicto contiene una de- 
claración significativa v reveladora en grado extraordi- 
nario que, leída en conexión con el artículo correspondiente 
del texto del decreto, arroja un torrente de luz sobre el 
pasado y el presente de la religión oficial en el Perú, y 
su relación con los problemas nacionales. Considerando, 
explica el documento, que los establecimientos educativos 
en que se propagan religiones contrarias a la del Estado 
realizan una obra destructora de la unidad nacional, que 
es deber del Estado conservar y fortalecer, y considerando 
que tal propaganda es particularmente nociva cuando se 
lleva a cabo entre la población indígena que tiene que ser 
protegida especialmente por el Estado, se decreta. . . que 
el gobierno establecerá escuelas especiales para la pobla- 
ción indígena, dondequiera que las considere deseables, e 
institutos pedagógicos para la preparación de maestros 
indígenas en los departamentos de Puno, Loreto y Aya- 
cucho. La población indígena del Perú llega a 3,000,000, 
o unas tres quintas partes de la población total. Por pri- 
mera vez en cerca de cuatro siglos se iba a hacer algo por 
educar a esos indios. ¿Y por qué precisamente ahora? ; Y 
por qué en particular en los departamentos mencionados 
y no en otros? Porque en esos tres departamentos, y es- 
pecialmente en el de Puno, en derredor del Lago Titicaca, 
la Misión Adventista Americana había venido llevando a 
cabo durante muchos años una de las mejores obras edu- 
cativas que se hacen en el mundo entre aborígenes. La 
región entera se había transformado por completo. Miles 
de indios habían abandonado el hábito del alcohol y la 
cocaína y se habían convertido en ciudadanos respetables 
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y útiles. Prominentes políticos y educadores peruanos han 
elogiado en el pasado esta obra, una y otra vez. Sin em- 
bargo, hace algunos años visitó esa región un emisario 
especial de Roma. Poco después se puso fin a aquel tra- 
bajo y tuvieron que clausurarse ochenta escuelas en que 
más de dos mil indios, bajo maestros de su propia raza, 
recibían educación. 

Unos años antes, una reacción clerical en Bolivia había 
logrado persuadir al gobierno de aquel país a cerrar las 
escuelas adventistas situadas en el lado boliviano del 
lago, y poner esa obra en manos de órdenes religiosas 
católicas. Pero tan vigoroso fué el clamor popular contra 
ese decreto del gobierno, que al fin fué revocado y se 
dejaron las cosas como estaban. "¡Frailes no!", fué el 
grito que resonó por las calles de La Paz. Los frailes 
habían tenido cuatrocientos añoá( en que realizar ese 
trabajo, y ni siquiera lo empezaron. Que se hagan a un 
lado. No tienen títulos morales para una tarea así. Tal era 
el sentimiento expresado con tanta resolución en la capi- 
tal boliviana. 

e) El Vaticano y Argentina 

Las relaciones entre la República Argentina y el Vati- 
cano son tan anómalas que merecen un par de párrafos 
aparte. De acuerdo con la Constitución de dicho país, no 
existe religión de Estado; pero al mismo tiempo, el Estado 
ejerce el derecho de patronato sobre la Iglesia Católica 
Romana, y, a cambio de tal privilegio, le otorga una sub- 
vención anual para su sostenimiento en la República. Es 
también costumbre que el Presidente y su gabinete concu- 
rran a un Te Deum especial que se celebra en catedral con 
motivo del aniversario de la independencia nacional. En 
diversas ocasiones, así radicales como católicos han ata- 
cado en el Congreso Nacional esa anómala relación. Hace 
algunos años se desató una violenta controversia entre el 
gobierno y el Papa debido a que éste se negó a nombrar 
como Arzobispo de Buenos Aires al eclesiástico designa- 
do por el gobierno para esa sede. Parece que al designado 
oficial, Andrea, se le había acusado en Roma de favorecer 
una política religiosa nacionalista que, al coordinar las 
fuerzas católicas en Argentina, limitaría en mucho la in- 
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fluencia e ingresos de las poderosas órdenes religiosas. El 
Papa, que en un principio parecía favorablemente dispues- 
to hacia el prelado argentino, cambió repentinamente de 
actitud, y rehusó extenderle el nombramiento. En vista 
del punto muerto a que, como resultado de ello, llegaron 
las negociaciones. Su Santidad sugirió una amistosa se- 
paración de la Iglesia y el Estado, como la que había 
tenido lugar en el Brasil. A lo cual se dice que el Presi- 
dente Alvear replicó: “Si viene la separación, será ruidosa 
como en Francia”. 

Sin embargo, al fin y al cabo el Papa ganó, y se 
nombró a un arzobispo satisfactorio para ambas partes. 
En vista del poderío creciente del papado en la Argentina, 
tal resultado era inevitable. El instrumento principal de 
este resurgimiento de la influencia papal ha sido la soste- 
nida penetración del país por nuevas órdenes religiosas. 
Según la Constitución de 1853, no se permitiría la entrada 
de ninguna nueva orden religiosa al país salvo por de- 
creto especial del Congreso Nacional. Pero en la actuali- 
dad ningún gobierno se atreve a poner en práctica esa 
disposición. El propósito de los padres de la República 
al no adoptar ninguna religión de Estado, al paso que 
daban al gobierno el derecho de mantener bajo su dominio 
a la Iglesia Católica Romana, fuá asegurar, como dice 
Rojas, que la nueva república no se convirtiera en una 
teocracia jesuíta o una sociedad hundida en la anarquía 
por cuerpos ultramontanos. 14 Y añade que bajo el régi- 
men de dependencia el pueblo se va transformando y enca- 
minando hacia la libertad espiritual, en tanto que el clero, 
notable antaño por su cultura y amplitud de criterio, se 
está atrofiando ahora por la inacción que resulta del sub- 
sidio del Estado y las pitanzas que les arrojan los laicos. 15 


** Rojas, introducción a Relaciones entre el Estado y la Iglesia , por 
Dalmacio Velez Sarsfield, pág. 43. 

13 Id., pág. 44. 


Capitulo V 

LA REACCION NEOCATOLICA 


Los últimos trece o catorce años, es decir, el período 
que sucedió a la terminación de la guerra mundial, han 
presenciado en todas partes del mundo una grande y 
significativa reacción católica romana, que no ha dejado 
de ejercer influencia en Sudamérica. 

Aunque el Papa entró en la política sudamericana 
eclesiástica en 1831, fue hasta la época de León XIII 
( 1 878-1 903 ) cuando el Vaticano pareció mostrar un inte- 
rés inteligente y creador en el continente. Es cierto que el 
predecesor de León, Pío IX, había puesto a los indios 
bajo !os cuidados espirituales de Don Bosco, el famoso 
fundador de los padres salesianos, pero lo hizo sin tener 
un conocimiento íntimo de la situación en Sudamérica. 
Además, tal acción se tomó en contra de la opinión del 
Secretario de Estado papal, el Cardenal Barnabó. 

Tocaba a León XIII descubrir realmente Sudamérica. 
¡Qué sorpresa v dolor debe de haberle causado el descu- 
brimiento! ¡Cuán qrande impresión debe de haberle pro- 
ducido la revelación de una forma de catolicismo que se 
había descristianizado e iba perdiendo sin cesar su influen- 
cia en la mente de las personas educadas! Prevalecía una 
filosofía materialista. La preocupación del Papa llevó a 
a fundación de un gran número de instituciones educati- 
vas en todo el continente, bajo la dirección de diversas 
órdenes religiosas. Hace unos cuarenta años empezaron a 
aparecer en las principales ciudades de Sudamérica escue- 
las sostenidas por la Iglesia, convirtiéndose después al- 
gunas de ellas en grandes v florecientes instituciones y 
unas cuantas en universidades católicas. Poco antes de 
estallar la guerra mundial en 1914, comenzó a hacerse 
sentir la influencia de estas escuelas en una nueva gene- 
ración de escritores y políticos. 
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Sin embargo, desde la terminación de aquella guerra 
han tenido lugar en la Iglesia sudamericana más movi- 
mientos de significación que durante todo el siglo anterior 
de historia republicana. Consideremos algunos de dichos 
movimientos. 

a) El Movimiento de la Juventud Católica 

Por primera vez desde los tiempos de las m/siones 
primitivas, el catolicismo sudamericano ha desarrollado 
una agresiva política religiosa y hecho un serio intento de 
adaptarse a las nuevas condiciones sociales. La famosa 
consigna de León XIII: “ Allez au peupte” (Id al pueblo) 
ha sido tomada muy en serio, y se han formado clubes 
de obreros católicos. Imitando las Asociaciones Cristia- 
nas de Jóvenes, se ha organizado un movimiento de la 
juventud católica. El nombre que usualmente se da a los 
centros que lo forman es “Acción Social de la Tuveiztud”, 
y sus clubes fomentan la actividad física y cultural. De 
tiempo en tiempo se congregan en conferencias naciona- 
les e internacionales. Tres motivos principales aparecen 
como lazos de unión de sus miembros, y en dichos motivos 
se refleja el modo de pensar de una sección representativa 
de la comunidad, o sea, de la juventud, que es portavoz 
franco e ingenuo, particularmente en la América Latina, 
de los sentimientos latentes en la colectividad. Además 
de los motivos secundarios tales como los intereses socia- 
les y recreativos, los motivos primordiales antes aludidos 
son: primero, la identificación del catolicismo romano con 
el espíritu latino y a la vez con la estabilidad social; 
segundo, la hostilidad hacia toda forma de esfuerzo pro- 
testante, el cual se tilda invariablemente de agente princi- 
pal del imperialismo extranjero, especialmente norteameri- 
cano; tercero, la ambición política. 

El primero de dichos motivos es una fase del tradicio- 
nalismo y la lealtad de raza contemporáneos. Todo lo que 
está estrechamente identificado con la formación histó- 
rica o espiritual de un pueblo se defiende celosamente, y 
si puede demostrarse que determinada institución puede 
contribuir a la seguridad nacional o a la gloria de la raza 
o la nación* tal institución propende a nacionalizarse, 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


89 


primero en el sentimiento público y, más tarde, en la ac- 
ción oficial. 

Tal fuá precisamente la actitud asumida por Charles 
Maurras y los jefes de L’Action Francaise hacia la Iqlesia 
Católica Romana en Francia. En su famoso libro. La 
Démocratie Religieuse, dice Maurras en substancia: “Po- 
líticamente, soy católico; personalmente, scv agnóstico". 
Era un católico político porque consideraba que los desti- 
nos de la Iglesia Católica Romana y de la nación fran- 
cesa estaban inseparablemente unidos. Consideraba a la 
primera como el único baluarte suficientemente fuerte para 
resistir la invasión de fuerzas desintegradoras . 1 En el 
prólogo a un libro de su compatriota Marius André, La 
Fin de VEmpire Espagnol d'Ámerique, Maurras va más 
allá todavía. Dice: “El catolicismo está ideal y moralmen- 
te organizado; la latinidad no. El catolicismo está formado, 
la latinidad no está formada aún o no conserva ya su 
formación." En apoyo de su posición, trae a memoria el 
deseo que Augusto Comte, el fundador del positivismo 
tenía, de formar una alianza con el jesuitismo a fin de 
poner coto a las fuerzas desintegradoras de la época. ¡El 
miedo al cambio y al futuro hace que los elementos más 
extraños se junten en la misma camada! No debe causar 
sorpresa que en ciertos círculos intelectuales, v en parti- 
cular en el movimiento católico de la juventud, haya 
ejercido tanta influencia este zeitgeist procedente de la 
Meca de la cultura latina. El renacimiento del catolicismo 
entre la intelectualidad francesa y el nuevo acercamiento 
entre la Sede de San Pedro v el Estado italiano, han 
empujado a muchos sudamericanos cultos a las filas del 
catolicismo militante, que vuelven al seno de la Iglesia por 
razones sentimentales o patrióticas, aunque, a fondo, no 
sean ni católicos ni cristianos. 

El segundo motivo es consecuencia directa del prime- 
ro. El cristianismo evangélico en Sudamérica recibe los 
ataques del movimiento de la juventud católica no por 
razones religiosas objetivas, sino por motivos de orden 
puramente sentimental o político. Se considera al protes- 
tantismo como extraño al espíritu latino, y se alega que 
su introducción en los países sudamericanos podría des- 


1 Pág. 464. 
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truír la nacionalidad y las tradiciones nacionales, de modo 
que su desarrollo podría aun causar una querrá religiosa. 
Todo esfuerzo evangélico, especialmente la obra de las 
Asociaciones Cristianas de Jóvenes y Femenina, se con- 
sidera como precursor de una completa dominación ex- 
tranjera. Particularmente violentos son los ataques que se 
lanzan contra los Estados Unidos. Se atribuye a la pro- 
paganda religiosa un motivo político, idea cuidadosamente 
fomentada por cierto tipo de escritores franceses que, 
dándose plena cuenta del ocaso de la influencia francesa 
en Sudamérica, no pierden oportunidad alguna de lanzar 
ataques malévolos y vengativos contra Norteamérica. 

Ultimamente se ha formulado un nuevo argumento 
para luchar contra la propaganda reliqiosa que procede 
del norte. Las pérdidas sufridas por el comercio norte- 
americano en Sudamérica se atribuyen a la hostilidad po- 
pular hacia la propaganda protestante religiosa. La deduc- 
ción que se saca de este cargo completamente gratuito 
es que si los manufactureros de los Estados Unidos de- 
sean hacer negocios con los países sudamericanos, y si 
el gobierno norteamericano desea mantener buenas rela- 
ciones con sus vecinos del sur, no debe escatimarse es- 
fuerzo alguno para proscribir de la América Latina toda 
actividad evangélica. Volveremos a tratar de este asunto 
cuando nos refiramos al protestantismo en Sudamérica. 

El ejemplo mejor y más representativo de un ataque 
de parte de un movimiento sudamericano de la juventud 
católica en contra del cristianismo evangélico es un pro- 
lijo volumen intitulado Violando la Clausura , publicado 
por la Asociación de Jóvenes Católicos del Uruguay, y 
en que se publican, acompañados de voluminosos comen- 
tarios, los informes de la Conferencia de Obra Cristiana 
celebrada por los evangélicos del continente, en Montevi- 
deo, en abril de 1925, Puede decirse que dicha conferencia 
marcó una nueva época no tanto en el progreso de la 
obra evangélica en nuestro hemisferio, cuanto en la orga- 
nización de la reacción católica en contra del cristianismo 
evangélico. Por una parte, se ha atacado violenta y siste- 
máticamente la actividad protestante en el continente, 
mientras, por otra, se adoptan cada vez en mayor medida 
los métodos de trabajo protestantes. 
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El tercer motivo a que nos hemos referido es, obvia- 
mente, el más mezquino, pero no por eso menos real y 
poderoso. El aumento del poderío político de la Iqlesia 
Católica Romana en tierras sudamericanas seduce a mu- 
chos jóvenes de ambiciones políticas y los lleva a alistarse 
en las filas de los movimientos católicos juveniles. Caso 
muy interesante de lo anterior es la historia del poderoso 
club católico que medró en Lima, en los últimos años de la 
dictadura de Leguía y bajo la sombra protectora de éste. 
No bien cayó el dictador, prodújose el pánico entre la 
mayoría de los miembros, que corrieron a esconderse, y la 
organización desapareció tan súbitamente como la calaba- 
cera de Jonás. 

b) El Movimiento del Cardenal Ferrari 

De mucho mayor significación, desde el punto de vista 
religioso, es el movimiento del cardenal Ferrari. En 1920, 
el año en que Italia estuvo en serio peligro de caer en las 
garras del bolchevismo, el arzobispo de Milán, cardenal 
Andrea Ferrari, fundó una nueva sociedad llamada la 
Compañía de San Pablo, cuyo propósito era hacer frente, 
de manera práctica v dentro del espíritu cristiano, a las 
urgentes necesidades de la situación social existente. El 
nuevo movimiento había de ser un apostolado de la ju- 
ventud para “ilustrar al pueblo con la luz de la verdad, 
fascinarlo con obras de amor e inducirlo a honrar a Jesu- 
cristo, Rey de las edades v de la raza humana". Se dedi- 
caría a toda clase de actividad y obra social por el bien 
de todos sin distinción. Así fué como surgió una orden 
monástica moderna en cuyas filas formaban eclesiásticos 
y laicos de uno y otro sexo, y de todas las edades, cuyos 
miembros hicieron votos de castidad, pobreza y obediencia. 

En 1921, pocos meses después de la muerte del car- 
denal Ferrari, su sucesor, el cardenal Ratti, después Pío 
XI, inauguró en Milán el primer edificio de la nueva 
orden. En 1926 la Iglesia reconoció a la Compañía de San 
Pablo como institución religiosa regularmente constituida. 
El jefe del movimiento es, al tiempo de escribir este libro, 
un sacerdote joven y dinámico, don Giovanni Rossi, que 
había sido secretario particular del fundador. 
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El desarrollo de este movimiento de cristianismo social 
ha sido poco menos que fenomenal. En Italia aumentó el 
número de sus miembros de 7,500 en 1922 a 100,310 en 
1928, y se acometieron las más variadas formas de trabajo, 
de preferencia en las grandes ciudades. Se fundaron es- 
cuelas y se ofrecieron clases nocturnas sobre una gran 
variedad de temas. Se establecieron hoteles para jóvenes, 
se organizaron expediciones y campamentos, y en ex- 
cursiones personalmente dirigidas se llevó, año por año, 
a gran número de personas de visita a los santos lugares 
del cristianismo. 

La propaganda religiosa del movimiento se endereza 
principalmente a la conversión de les que viven fuera de 
las ministraciones ordinarias de la Iglesia, y para facili- 
tar esa obra se fundó una gran editorial con sucursales 
en Roma, Milán, v Boloña, de la cual empezaron a salir 
periódicos, revistas y libros importantes. El director de su 
departamento de libros ha sido no otro que Giovanni 
Papini, el célebre autor de la Historia de Cristo. 

Fuera de Italia, el movimiento del cardenal Ferrari 
dirige su principal atención a Jerusalén y la América La- 
tina. Parecería que la actividad que desarrolla la Asocia- 
ción Cristiana de Tóvenes en la Ciudad Santa del cristia- 
nismo y en las capitales de los países sudamericanos ha 
hecho a la Compañía de San Pablo elegir esos lugares 
para contrarrestar y substituir, si fuere posible, la influen- 
cia de un movimiento cuyo espíritu v métodos ha tratado 
empeñosamente de imitar. 

El nuevo movimiento se ha establecido firmemente en 
la capital argentina, donde su presencia ha introducido al- 
gunos nuevos y vitales elementos en el catolicismo tradi- 
cional de Sudamérica. El 24 de junio de 1928 se efectuó 
una función de índole única en el Teatro Colón de Buenos 
Aires, para celebrar el Día del Evangelio. En ocasión de 
éste v otros festivales de la misma clase, calcúlase que se 
han distribuido en la Argentina 100,000 ejemplares ae los 
Evangelios en castellano. Contienen, por supuesto, notas, 
para distinguirlos de las versiones protestantes que care- 
cen de ellas. Se ha iniciado una obra en favor de los in- 
migrantes italianos a Buenos Aires, y también es suma- 
mente interesante y significativa la labor cultural para 
hombres y mujeres que se lleva a cabo en la ciudad. Las 
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referencias que siguen están tomadas de un anuncio apa- 
recido en Criterio , de Buenos Aires, la más destacada de 
las revistas católicas romanas de Sudamérica: 

Atrium es un instituto para la cultura femenina, en que 
una mujer halla todo lo que puede interesarle para el 
desarrollo y cultivo de sus facultades artísticas e inte- 
lectuales. 

Cenobium es un centro intelectual para el intercambio 
de ideas y para la cultura artística, literaria, social, po- 
lítica, histórica y religiosa. El programa del año se inau- 
gurará con cursos de conferencias, que incluirán tres sec- 
ciones diferentes. Primera: comentarios sobre el libro o 
suceso más importante de la quincena anterior. Segunda: 
un curso artístico para el estudio de todas las manifesta- 
ciones del arte en un siglo dado. El presente año (1929) 
se estudiará el siglo xvi. Tercera: un curso de conferen- 
cias por G. I. Franceschi sobre “La Evolución de un Prin- 
cipio, su origen, desarrollo y transformación, de acuerdo 
con la vida histórica y social de las edades”. 

Los miembros del Cenobium también tomarán parte en 
los conciertos, recitales, excursiones, etc., que se organi- 
cen con fines culturales. 

c) Nuevo Método de Aproximación Religiosa 

El nuevo método de aproximación a las masas se ilus- 
tra admirablemente por el título de la serie de conferen- 
cias del padre Franceschi, a que se hace referencia antes. 
Nótese que la palabra principio es ambigua: puede signi- 
ficar “comienzo” y también “postulado”, “verdad” o “ra- 
zón fundamental”. El tema obvio de las conferencias era 
‘La Evolución de la Iglesia”, pero en vista del arraigado 
prejuicio de la mente popular contra todo lo que tenga 
sabor eclesiástico, se disfraza así el tema del curso. 

Todavía mejor ilustración del nuevo método de aproxi- 
mación religiosa es la actividad evangelística del ioven 
jesuíta español, el padre Laburu, que visitó Montevideo y 
Buenos Aires en 1926, v fué presentado a los círculos uni- 
versitarios de ambas ciudades como un alumno brillante de 
Ramón y Cajal, el famoso histólogo español. Tras un 
breve curso de conferencias sobre el tema de la evolu- 
ción, dadas por turno en ambas universidades, el padre 
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Laburu regresó a España, sin haber emprendido ninguna 
otra actividad en los países del Río de la Plata. 

Volvió al año siguiente, y después de una conferencia 
inicial en la Facultad de Medicina de Buenos Aires, lanzó 
una campaña evangelística en la gran iglesia jesuíta de 
la ciudad. Millares de personas se apiñaban para oírle, y 
semanas más tarde se repitió el mismo programa y método 
en Montevideo. El que esto escribe escuchó, mezclado 
con el enorme auditorio, al joven orador en el templo je- 
suíta. Intensa expectación. Llega el predicador, asciende 
al púlpito, y sin ningunos preliminares rituales comienza 
su sermón. Rechaza la palabrera sonoridad tradicional de 
la oratoria sagrada en esos países, y su estilo es tenso, 
sus frases breves e incisivas, en tanto que sus eclarece- 
doras ilustraciones están sacadas de la vida real de nues- 
tros tiempos, muchas de ellas del laboratorio científico. 
Su llamado a la vida religiosa es arrebatador. Terminado 
el sermón, el orador se retira tan silenciosamente como ha 
llegado, y la congregación desfila hacia la salida de la 
iglesia. Si hubiese habido algún acto ritual, probablemente 
una gran parte de los presentes habrían abandonado in- 
mediatamente el recinto. Fué un ejemplo admirable de la 
conferencia sin culto , el discurso religioso sin actos rituales 
o acompañamiento ceremonial, que debería constituir un 
rasgo esencial del evangelismo de avanzada en nuestros 
días. 

d) N eoescolasticismo 

Per completo diferente del movimiento del cardenal 
Ferrari, con su hincapié social y evangelístico, es el mo- 
vimiento neoescolástico, cuya sede se halla también en 
Buenos Aires, v que es una proyección del renacimiento 
católico romano que tiene lugar entre los intelectuales 
belgas V franceses, v con especialidad de ese importante 
grupo de pensadores, clérigos y laicos, que con el cardenal 
Mercier a la cabeza han convocado a volver a Santo To- 
más de Aquino. 

En tanto que algunos franceses se han vuelto a la 
Iglesia Católica Romana, en años recientes, buscando un 
apoyo político, otros lo han hecho en busca de un con- 
cepto objetivo y autoritativo del mundo y de la vida. Al 
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presente, el pensamiento de la Europa continental se ca- 
racteriza por una pasión de la objetividad y la autoridad, 
junto con un empeñoso esfuerzo por restablecer el inte- 
lecto a su perdido sitio de honor. La idea de una nueva 
“edad media", en que una sola gran idea o lealtad domi- 
nará la vida entera, ha cautivado la imaginación de muchos 
pensadores distinguidos, la democracia, la cultura, la li- 
bertad v la religión modernas, todas las cuales han lle- 
gado a considerarse como fines en sí mismas, están pesán- 
dose en la balanza y hallándose faltas. 2 Un aspecto de esa 
aspiración hacia una unidad y autoridad trascendental es 
el que representa el movimiento neoescolástico. 

Así como Tomás de Aquino, padre del escolasticismo, 
usó la filosofía de Aristóteles para producir un concepto 
total del mundo y de la vida adecuado a sus tiempos, los 
neoescolásticos de la actualidad proponen que se use al 
Aquinatense como él usó al Estagirita, es decir, como 
punto de partida para lograr también un concepto del 
mundo y de la vida adecuado a nuestra época. En este 
nuevo weltanschauung se dará a la historia, la vida y la 
cultura universal una interpretación racional. Represen- 
tantes distinguidos de esta tendencia neotomista son Jac- 
ques Chevalier, el R. P. Joseph de Tonquedec y Jacques 
Maritain. Puede encontrarse una historia autorizada de 
este movimiento, escrita por algunos de sus directores, en 
un stjmposium preparado v publicado en 1928 bajo la di- 
rección de Georges Guy-Grand, e intitulado La Renais - 
sanee Religieuse . 3 

Hace unos cuantos años apareció en Buenos Aires la 
influencia de este movimiento, que condujo a la funda- 
ción, en 1928, de un semanario extraordinariamente capaz, 
llamado Criterio , en que colaboran, además de eclesiásti- 
cos, algunos de los jóvenes y brillantes intelectuales argenti 
nos. El estudio de esta revista, durante un período extenso, 
ha revelado el hecho de que es completamente ultramon- 
tana. No muestra ni la amplia visión intelectual ni la 
espiritualidad del movimiento francés, sino que viene a ser 
simplemente una defensa fanátiva, no tanto de la fe cató- 
lica, cuanto de la institución católica romana. 


2 V. Una Nueva Edad Media , por Nicolás Berdiaeff. 

3 Lihrairie Félix Alean, París. 
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Bastarán unas cuantas ilustraciones para exhibir el 
espíritu y tendencias de dicho movimiento en la Argentina. 
Durante varios meses tras la aparición de Criterio , se des- 
arrolló en sus páginas una campaña sistemática en contra 
de la memoria y reputación de distinguidas figuras cató- 
licas de la historia sudamericana que tuvieron el qrave 
defecto de ser más cristianas que romanas. Tocóle al gran 
Las Casas sufrir su parte en esta campaña de denigración. 
Pero quien más sufrió fuá el famoso deán Funes, padre 
de la Constitución argentina, por haber tenido la audacia 
de sugerir, en un cierto momento crítico de la historia de 
su país, que muy bien podría subsistir éste perfectamente 
sin la intromisión del Papado. 

El liberalismo v el protestantismo en todas sus formas 
son anatema para los miembros del grupo de Criterio . 
Hace algún tiempo, un eminente católico español, don 
Angel Ossorio Gallardo, hizo incidentalmente la inocente 
declaración, en un discurso pronunciado en público, de 
que era católico, pero liberal. Refiriéndose al caso, un 
colaborador de Criterio comentó con truculencia: “Es im- 
posible ser hoy un católico liberal. Se es católico o se es 
liberar*. En un artículo publicado el 12 de mayo de 1928, 
sobre los Estados Unidos, se decía en dicha revista: “La 
verdadera Biblia de los norteamericanos es el directorio 
de teléfonos*’. 

e) La Sombra de Lovjóla 

A principios de 1929 ocurrió un gran escándalo perio- 
dístico en Buenos Aires. Un distinguido periodista, C. A. 
Leumann, miembro de la redacción del diario La Nación , 
publicó un artículo intitulado “La Madre de Jesús**. Era 
un estudio por demás reverente, pero en el curso de él 
empleaba el autor frases que dejaban ver claramente que 
consideraba como mitos las ideas de la Inmaculada Con- 
cepción y la perpetua virginidad de la Virgen. Resultado 
de una carta violentísima, escrita con ese motive al perió- 
dico por el doctor Tomás D. Casares, profesor de la Uni- 
versidad de La Plata y autor de la declaración sobre la 
incompatibilidad del catolicismo y el liberalismo, fué que 
se obligó a Leumann a presentar su renuncia al director 
de La Nación. 
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El caso tuvo una secuela interesante, relatada por el 
propio Leumann en un artículo aparecido en la mejor 
revista literaria de Argentina, Nosotros . Poco después del 
incidente arriba mencionado, el periodista recibió una ur- 
gente invitación a visitar al padre jesuíta Mariano Clavell, 
profesor de filosofía del Colegio del Salvador, institución 
de la Orden en Buenos Aires. Conversaron amigablemente 
sobre lo que había sucedido. Y Leumann explicó que no 
pertenecía ni a la comunión católica ni a la protestante, 
pero que era un sincero amante de Cristo y un estudiante 
fervoroso del cristianismo. Al mismo tiempo, defendió, 
con argumentos de los Evangelios, su tesis respecto a la 
Virgen María, ante lo cual el reverendo padre se mostró 
horrorizado. Dos cosas, nos dice Leumann, le impresio- 
naron en esta entrevista. Primera, que el profesor tenía 
su estudio lleno de imágenes de la Virgen, unas en su 
escritorio, otras en los estantes, y todavía otras pendientes, 
en diferentes formas, de las cuatro paredes del cuarto. 
Segunda, la ignorancia del profesor respecto al contenido 
de los Evangelios. Declaró, por ejemplo, que no recordaba 
haber leído jamás en éstos la bien conocida frase de Jesús 
referente a sus discípulos: “He aquí mi madre y mis her- 
manos/’ 

Ignacio de Lovola se dedicó al servicio de la Virgen 
en la capillita de Montserrat, y sus seguidores en las urbes 
sudamericanas continúan hasta hoy el culto de la Virgen. 
Constituyen la fuerza religiosa más potente de la vida 
religiosa de Sudamérica. Aunque de ningún modo son 
neoescolásticos, apoyan a Criterio , que más que otra cosa 
es su órgano de expresión. Y el resultado es que, por obra 
de ellos, se puede blasfemar de Jesucristo con impunidad, 
pero nadie puede atreverse a escribir ni siquiera un sereno 
artículo sobre el culto de la Virgen Madre. 

No hay que sorprenderse, pues, de que mientras de la 
Italia moderna llega a Sudamérica una brisa de entusiasmo 
evangélico en el movimiento del cardenal Ferrari y una 
aura de pasión intelectual procedente dej catolicismo* 
francés, la influencia religiosa de la España moderna, a! 
través de la todopoderosa orden española de los jesuítas, 
se concentra por entero al culto de la Virgen María. En 
la primavera de 1929 se inauguró en Sevilla una Exposi- 
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ción Hispanoamericana. Coincidiendo con esa celebración, 
se organizo un Congreso Católico Hispanoamericano en la 
misma ciudad, cuyo objeto,, según el anuncio oficial, era 
ofrecer una oportunidad “a las naciones de origen español 
/ portugués, de reunirse durante la semana en Sevilla con 
el propósito de glorificar a Nuestra Señora la Virgen 
María”, 

No puede insistirse demasiado en que el espíritu y 
tipo del catolicismo sudamericano son diferentes en mu- 
chos respectos del catolicismo europeo, fuera de la Penín- 
sula española, v del catolicismo de Norteamérica. Se re- 
fiere de buena fuente que el sucesor del cardenal Gasparri 
como Secretario de Estado del Papa, un prelado que había 
estado nueve años de nuncio en Alemania, hizo, no hace 
mucho, esta significativa declaración: “El único tipo de 
catolicismo en que tengo fe es el que se halla en los países 
protestantes.” 

Por cierto que el conde Keyserling, filósofo alemán, 
tuvo una ruda sorpresa al visitar Sudamérica en un viaje 
de conferencias en 1929. “Jamás había tenido en mi vida 
experiencia semejante ^-dijo al autor de este libro, cuando 
lo entrevistó en Montevideo, Durante las semanas que 
pasé en Buenos Aires, las autoridades católicas no dejaron 
de atacarme, y de la más ruin manera. Este no es el ca- 
tolicismo que he visto en Europa. En Alemania tengo mu- 
chos amigos sacerdotes. No están de acuerdo conmigo, 
pero dicen que, en lo general, es buena mi influencia. Pero 
aquí no se me ha dado ni un momento de respiro. Esto no 
es cristianismo; no sé lo que es.” 


SEGUNDA PARTE 


UNA FILOSOFIA DEL CRISTIANISMO ESPAÑOL 



Capitulo VI 


SUDAMERICANIZACION DE UN CRISTO 
ESPAÑOL 

Nuestro interés ha sido hasta aquí psicológico e his- 
tórico. El primer capítulo era un estudio del alma ibérica 
según se ha expresado en la vida de España y Sudamé- 
rica. Los cuatro capítulos siguientes fueron un repaso del 
curso que el catolicismo ha seguido en Sudamérica desde 
la Conquista a nuestros días. Ensayaremos ahora una 
interpretación del catolicismo español como sistema reli- 
gioso, con especial referencia a su naturalización en el 
continente sudamericano. 

a) El Retf Andino en Belén 

“He poseído otro (crucifijo) de plata, proveniente del 
Alto Perú, labor de algún oribe colonial, y el crucifijo es 
un indio con tres pelos en la comisura de los labios por 
única barba.” 

“Tenemos un Cristo indio, v esto me consuela, ya que 
en los tres Magos que adoraron a Jesús en Belén, sólo 
figuran las razas de los continentes conocidos entonces. 
Faltaba en ese cortejo el rey cobrizo, el Inca de América. 
Quince siglos más tarde llegó a Belén el hombre ameri- 
cano ”. 1 

De esta simbólica manera expresa un escritor sud- 
americano contemporáneo el hecho histórico de que en el 
siglo dieciséis el continente sudamericano vino a formar 
parte de la cristiandad. Como quiera que se haya logrado 
esa incorporación, si por violencia o convencimiento, por 


5 Ricardo Rojas, El Cristo Invisible , pógs. 86, 87. 
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conveniencia o convicción, o por una mezcla de una v otra 
cosa, el hecho es que la raza de que el Inca Atahualpa y el 
araucano Caupolicán son representantes históricos, fue 
admitida por el bautismo en el seno de la Iglesia Católica 
Romana. 

El rey cobrizo vino a Belén, pero parece que, a dife- 
rencia de los tres visitantes del oriente, quien más le 
impresionó fuá la Virgen Madre. Al menos, adoptó “al 
niño y a su madre”, y los adaptó a su gusto pagano primi- 
tivo. La Trinidad sudamericana es probablemente la más 
original que existe. Ricardo Rojas, el distinguido autor 
acabado de citar, la describe en el mismo libro. Posee una 
imagen de la Trinidad, que en un tiempo perteneció a una 
capilla colonial: “El Jehová de los Tiempos es un Cristo; 
la Paloma del Espíritu es un Cristo; el Cristo que los 
refunde es una sola figura es un criollo de tipo español, y 
la Virgen a quien coronan las Tres Personas Divinas con 
gesto simultáneo y simétrico, es una linda cholita peruana, 
de faz trigueña, de pómulos salientes, de negro cabello 
lacio”. 2 

Concuerda con esta apoteosis de la Virgen una ins- 
cripción que puede leerse en el dintel de una vieja iqlesia 
colonial de Cuzco, la antigua capital de los Incas: “Venid 
a María todos los que estéis cargados y sobrecargados y 
ella os hará descansar” Una Virgen, suntuosamente ata- 
viada, la Virgen de la Merced, en cuyas manos puso, hace 
algunos años, el Presidente Leguía, un cetro de oro, es 
la patrona del ejército peruano y, en consecuencia, de los 
destinos de la nación. En lo alto del San Cristóbal, la 
empinada eminencia que domina la ciudad de Santiago 
de Chile, se levanta el más notable monumento del país, 
una gigantesca estatua de la Virgen, cuya corona, rema- 
tada de luces, lanza por las noches sus destellos sobre la 
ciudad. En la Argentina, la Virqen de Luján recibe el 
homenaje popular como patrona de la qran república. En 
diciembre de 1931 se celebró en México el cuarto cente- 
nario de la milagrosa aparición de la Virgen de Gua- 
dalupe. 

Pero, por mucha sombra que le hiciera Su Santa Ma- 
dre, también Cristo vino a América. Desde Belén y el 


Id , pág. 126. 
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Calvario, pasó por Africa y España en su largo viaje al 
occidente hasta las pampas y las cordilleras. Pero ¿fue 
realmente El quien vino, o fué otra fiqura religiosa que 
portaba el mismo nombre y algunas de Sus marcas? Pienso 
a veces que el Cristo, de paso al occidente, fué encarce- 
lado en España, mientras otro que tomó Su nombre se 
embarcó con los cruzados españoles hacia el Nuevo Mun- 
do, un Cristo que no nació en Belén sino en Noráfrica. 
Este Cristo se naturalizó en las colonias ibéricas de Amé- 
rica, mientras el Hijo y Señor de María ha sido poco más 
que un extraño y peregrino en esas tierras desde los tiem- 
pos de Colón hasta el presente. 

b) La Religión de un Cristo Español que Nació en 
Tánger 

“El Cristo español -me ha dicho muchas veces Guerra 
Junqueiro— nació en Tánger", escribe den Miguel de 
Unamuno. 3 

En cuanto al parentesco del cristianismo español, que 
estas famosas palabras sugieren, el escritor español está 
en el más completo acuerdo con su colega el literato por- 
tugués. Y hasta Unamuno va más lejos, pues identifica la 
fe popular del musulmán africano v el católico español. 
En un artículo escrito en 1909 para la revista The English 
Woman (La mujer inglesa), refiere la conversación que 
tuvo una vez con un jesuíta, v que es extraordianriamente 
sugestiva. “Un día ^escribe— un jesuíta me dijo que es 
imposible convertir moros v musulmanes. Y yo le contesté: 
“¿Cómo puede usted esperar convertirlos cuando ya están 
convertidos? La religión popular que viven es igual a la 
nuestra. Nuestros campesinos creen en Dios y la inmor- 
talidad del alma, en un cielo en que continuarán su vida 
terrenal salvo que ahí ya no estarán en la miseria, y en 
que habrá ferias y peregrinaciones. Todo cuanto va más 
allá de este sencillo credo, lo admiten simplemente como 
adorno. Y la substancia de esta fe es la misma que la de 
los moros. Nada tiene valor para nosotros excepto las 
doctrinas por las que vivimos; y nuestro pueblo no vive 

3 “El Cristo Español”, en Mi Religión y Otros Ensayos, Col. Austral, 
Espasa-Calpe, pág. 31. 
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por otra doctrina que ésa. Todo ese negocio del [Moque, 
y aun de la Trinidad, no son para el español otra cosa que 
Teología, ciencia, es decir, ironía y escepticismo, un ar- 
tificio ético para auxilio de su economía mental. Sus de- 
mandas estéticas quedan satisfechas con la tragedia de la 
Pasión,, que transverbera su alma por ser tragedia. Y 
esta tragedia fortalece su fe en la inmortalidad, la cual es 
una fe que tiene un fundamento trágico/ " 4 

Tragedia e inmortalidad. El sentido de la tragedia y 
una pasión de inmortalidad son todavía la trama y urdim- 
bre de la reliqión popular española, como lo eran cuando 
se descubrió América, salvo tal vez, que durante los siglos 
intermedios ese sentido de lo trágico se ha profundizado. 
Tales sentimientos han influido hondamente en el con- 
cepto español de Cristo, v, al mismo tiempo, en muchos 
de los puntos de vista característicos del catolicismo es- 
pañol. Aparte de ellos no pueden entenderse ni evaluarse 
el Cristo español v la religión que en El tiene su centro. 

Cristo se nos presenta como la Víctima trágica. Su 
imagen pertenece a un tipo clásico de figuras angustiosas 
en el arte religioso de España. ¡Con cuánto realismo des- 
cribe Oliveira Martins las horrendas obras maestras del 
arte de Zurbarán, Herrera y Ribera! “Monjes escuálidos, 
visiones pavorosas, Prometeos dilacerados, monstruos hu- 
manos, torturados por violencias y dolores, extendidos 
sobre telas oscuras, sobre fondos negros, con espacios 
rasgados por claridades ofuscantes /' 5 

Pero más trágicas que todo lo demás son las fiquras 
de Cristo. Imágenes lastimadas, lívidas, exangües y escu- 
rriendo sangre, Cristos retorcidos que luchan con la muer- 
te, Cristos yacentes que han sucumbido a ella: por toda la 
Península se hallan esos Cristos tangerinos, quintaescencia 
de una tragedia que no acaba nunca. 

Unamuno ha descrito uno de éstos, que encontró 
en la Iglesia de la Cruz, en Palencia. En el Cristo 
Crucificado de Velázquez, se representa a Jesús mo- 
ribundo, pero en el Cristo yacente de Palencia, acuna- 
do en los brazos de monjas franciscanas, está para siempre 

4 Vol. IV, diciembre, 1909, “Spanish Religión” (Religión espa- 
ñola). 

1 Historia de la Civilización Ibérica , pág. 257. 
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muerto. Se ha hecho la encarnación de la muerte misma. 
La única luz que ilumina su espantosa palidez desciende 
de una lámpara que arde ante la Virgen Madre, esa Vir- 
gen Madre “toda cielo y toda vida.” Y Unamuno añade, 
con tono melancólico: “Este Cristo, inmortal como la muer- 
te no resucita; ¿para qué?, no espera sino la muerte misma. 
De su boca entreabierta, negra como el misterio indesci- 
frable, fluye hacia la nada, a la que nunca llega, disolvi- 
miento. Porque este Cristo de mi tierra es tierra.” 

“Este Cristo cadáver que como tal no piensa, libre 
está del dolor del pensamiento, de la congoja atroz que 
allá en la huerta del olivar al Otro —con el alma col- 
mada de tristeza— le hizo pedir al Pedro que le ahorrara 
el cáliz de la pena. . .” 

“No es este Cristo el Verbo que se encarnara en carne 
vividera; este Cristo es la Gana, la real Gana, que se ha 
enterrado en tierra; la pura voluntad que se destruye 
muriendo en la materia. . .” 

“Este Cristo español que no ha vivido, negro como 
el mantillo de la tierra, yace cual la llanura, horizontal, 
tendido, sin alma v sin espera, con los ojos cerrados cara 
al cielo. . .” 

“Y las pobres franciscas del convento en que la Virgen 
Madre fué tornera —la Virgen toda cielo y toda vida, sin 
pasar por la muerte al cielo vuelta- — cunan la muerte del 
terrible Cristo que no despertará sobre la tierra, porque 
él, el Cristo de mi tierra, es sólo tierra, tierra, tierra. . . 
carne que no palpita, tierra, tierra, tierra, tierra. . . cuaja- 
rones de sangre que no fluye, tierra, tierra, tierra, tierra. . . 

“¡Y Tú, Cristo del Cielo, redímenos del Cristo de la 
tierra!” * 

La oración que Unamuno infunde a estas palabras con 
que concluye, arroja un rayo de luz profética al través 
de la vida e historia religiosas de España y Sudamérica. 

En la reliqión española, Cristo ha sido el centro de un 
culto de la muerte. Pero, de modo bastante paradójico, 
fué la pasión por la vida e inmortalidad carnales lo que 
creó este interés en la muerte. El Cristo muerto es una 
víctima expiatoria. Los detalles de Su vida terrenal hacen 

“El Cristo Yacente de Santa Clara de Palencia”, en Andanzas 
y Visiones Españolas. 
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muy poco al caso v se tiene relativamente poco interés en 
ellos. Se le considera como un ser puramente sobrenatural, 
cuya humanidad, siendo sólo aparente, tiene muy poco que 
ver en materia de ética con la nuestra. Este Cristo- doce- 
tista murió como víctima del odio humano, y con el fin 
de otorgar inmortalidad, es decir, la continuación de la 
presente y carnal existencia. La contemplación de Su 
pasión produce una especie de catarsis, como diría Aris- 
tóteles, en el alma del devoto, así como en la corrida de 
toros, creación análoga del espíritu español, el espectador 
de España ve y siente la muerte, con toda su terrible 
realidad, en la suerte de una víctima. La sensación total 
intensifica su conciencia de la realidad v de lo terrible 
de la muerte; lo cual aumenta su pasión por la vida y, en 
la esfera religiosa, lo hace abrazarse desesperada y trági- 
camente de la muerta. Víctima que murió para darle in- 
mortalidad. 

La pasión religiosa española por la vida no se propone, 
sin embargo, la vida en el sentido cualitativo de San 
Juan; pues ha sido un ansia no de regeneración sino de 
inmortalidad, de “una inmortalidad total en su sentido 
más vil y más sublime.” Su terror supremo no ha sido el 
pecado sino la muerte. La preocupación soberana de no 
morir es la fuente principal de la religión histórica de 
España. ¡De cuán impresionante manera nos topamos 
con ella en la experiencia religiosa de la Península y cómo 
imparte color a toda su vida y sus dogmas! Se refiere que 
cuando Santa Teresa era una pequeña de siete años, ella 
y su hermano, que tenía más o menos la misma edad, 
escaparon un día de su casa para ir a buscar el martirio 
a manos de los moros. El objeto de Teresa, como nos lo 
dice ella misma en su autobriografía, era conquistar la 
vida inmortal en la forma más segura y sencilla. Años 
más tarde, cuando hubo trascendido la fe popular, dió 
expresión a la misma pasión en una de las frases más 
notables de la literatura religiosa: “Muero porque no 
muero”. Muerte era para ella, en otras palabras, no poder 
morir para así entrar en la vida inmortal. Moría por 
morir. 

Esa misma pasión hace del español un kantiano en su 
apologética de la existencia de Dios. Para Kant debe de 
haber un Dios que garantice que la buena voluntad alean- 
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zará la felicidad. 14 Si no hay otra vida, si nos morimos por 
completo, ¿para qué había de haber Dios?", decía una 
vez un rústico español. Dudar de la salvación, entendida 
como una vida feliz después de la muerte, tan mala como 
hubiere sido la vida vivida en la tierra, es pecado mortal. 
En el famoso drama de Tirso de Molina, "El Condenado 
por Desconfiado", Pablo el ermitaño se va irremisible- 
mente al infierno por haber dudado de su salvación, mien- 
tras Enrico, el bribón y asesino, teniendo una inqenua 
confianza en que Dios, en Su infinita misericordia, pasará 
por alto sus ofensas —que el protaqonista confiesa muy 
de mal grado y sólo para complacer a un viejo sacerdote— 
se va al paraíso. Unamuno se refiere a un caso semejante 
que ocurre en un poema del catalán Juan de Maragall. 
El bandido Suralonga está a punto de morir. Después de 
un penoso y forzado arrepentimiento en presencia de la 
muerte, le pide al verdugo que no le corte la cabeza hasta 
que él haya llegado, repitiendo el credo, a las palabras: 
"Creo en la resurrección del cuerpo". 

Tal actitud religiosa tendió, naturalmente, a producir 
un tipo de fe completamente privada de contenido así 
intelectual como ético. La base de la certeza de la inmor- 
talidad no era, en último análisis, la creencia en una re- 
velación divina ni en el dogma de la expiación, sino la 
fe ciega en la autoridad e infalibilidad de la Iglesia que la 
enseñaba. La fe religiosa popular ha pertenecido siempre 
en España a esa especie particular que los propios es- 
pañoles llaman "la fe del carbonero," v cuya fórmula se 
puede encontrar en anécdotas como la siguiente. Pregun- 
táronle cierta vez a un rústico español: ‘‘‘¿Qué es lo qué 
crees?" Y respondió: — Yo creo lo que cree la Iglesia. 
— ;Y qué cree la Iglesia? — La Iglesia cree lo que creo 
yo. La mente española no es filosófica por naturaleza ni 
toleraría la conciencia española que un Aquino le racio- 
nalice su fe. ¡Con decir que se ha considerado que el 
pecado contra el Espíritu Santo es pensar por cuenta 
propia! "Ya se ha oído aquí, en nuestra España —dice 
Unamuno — , que ser liberal, esto es, hereje, es peor que 
ser asesino, ladrón o adúltero. El pecado más grave es no 
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obedecer a la Iglesia, cuya infalibilidad nos defiende de 
la razón ”. 6 

Aun los grandes místicos, cuya religión era completa- 
mente distinta de la popular v oficial del país, se cuidaron 
de decir en sus escritos que sometían sus opiniones y ex- 
periencias al juicio superior de la Iglesia. “No me lo pre- 
guntéis a mí —dijo una vez Santa Teresa— que sov mu- 
jer ignorante. Doctores tiene la Iqlesia que sabrán cómo 
responder.” 

Siendo tal el caso, era inevitable que no permitiéndose 
coyuntura para la apologética o el juicio privado, el ritual 
asumiese una exagerada importancia, convirtiéndose en 
una suerte de magia. El católico español no sólo aceptó 
la doctrina de la transubstanciación, sino que para él la 
Hostia se convirtió en el “Pan de la inmortalidad”. Parti- 
cipaba de ella no para hacerse mejor alimentándose de 
Cristo, sino la comía como si fuera receta mágica, pres- 
crita por sus consejeros espirituales, para vivir eterna- 
mente. Pizarro, Almagro y el fraile Luque participaron en 
Panamá de la misma oblea consagrada, para sellar su 
pacto y asegurarse fuerza para la empresa. En otras pala- 
bras, se hace uso, para fines privados, de Cristo en la 
Eucaristía. Se le toma por el rigor mortal v la vida in- 
mortal que puede dar, pero no como Señor de la Vida 
a cuya influencia el alma se somete. El Sacramento au- 
menta la vida sin transformarla. Lo ético se halla ausente y 
la magia ritualista usurpa su lugar. 

Hablando de la extremada tendencia ritual de la reli- 
gión española, Havelock Ellis hace notar, muy veraz y 
sugestivamente, que “entraña una fe en la exterioridad 
que equivale casi al fetichismo”. Y añade, con palabras 
que recuerdan a Unamuno: “Parece haber sido un es- 
pañol, Ramón de Peñafort, quien primero menciona el 
perdón del pecado venial mediante la aspersión con agua 
bendita, y en uno de los dramas de Calderón, la Devoción 
de la Cruz , un hombre comete toda suerte de crímenes, 
pero como retiene su respeto por la cruz, el símbolo de la 
redención, al fin y al cabo por él se salva; es que no ha 
violado su tabú ”. 7 


6 Del Sentimiento Trágico de la Vida , pág. 76. 

7 The Soul of Spain (El alma de España), pág. 54. 
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Hablando en términos filosóficos, el catolicismo espa- 
ñol ha pasado directamente de la estética a la religión, 
salvando de un salto la ética. El Cristo tangerino, y la 
religión que se formó en derredor de él, tienen valores 
estéticos y religiosos, pero carecen ambos de ética. Quien 
haya visitado Sevilla durante la Semana Santa jamás 
olvidará la escena de dolor que tiene lugar en la catedral 
al mediar la noche del viernes de Pascua. Regadas por 
toda la inmensa nave, al través de la cual tiende lúqubre 
sombra el enorme velo oscuro que cubre el Altar Mayor, 
las mujeres plañen y gimen durante la noche entera. Pero 
una vez que el repique de las campanas anuncia al día si- 
guiente que Cristo a resucitado, el populacho se levanta con 
El de su semana de lamentación. . . para asistir a la primera 
corrida de toros de la temporada! La falta de una ética 
es lo que constituve el problema de la religión española, 
igual que de la reliqión trasplantada al Nuevo Mundo 
por la Ultima Cruzada. 

Careciendo de conexión necesaria sea con la buena 
razón o con la buena conducta, esa religión se ha propa- 
gado mejor provocando el miedo. “El sermón que lleva 
fruto ^dice el padre Vieyra, predicador del siglo dieci- 
séis^ — es el que produce dolor, cuando el oyente tiembla, 
cuando sale del sermón confundido y sin habla. “ Para 
suscitar “la fe del carbonero“, y salvar un alma de la 
muerte, puede en ocasiones hacerse necesario amenazar el 
cuerpo con el sufrimiento y la muerte, y hasta cortar de 
una buena vez el hilo dorado de la vida terrestre. Así 
pues, el potro de tormento,, como alguien ha dicho, “se 
convirtió en arma mística en manos de Torquemada“, y 
la Inquisición pudo considerarse como un medio de gracia. 

Un Cristo a quien se conoce en vida como un niño y 
en la muerte como un cadáver, cuya infancia desvalida y 
trágico hado preside la Virgen Madre; un Cristo que se 
hizo hombre en interés de la escatología y cuya realidad 
permanente reside en una oblea mágica que dispensa 
inmortalidad; una Virgen Madre que, por no haber gus- 
tado la muerte, se convirtió en la Reina de la Vida; ¡tal 
el Cristo y tal la Virgen que vinieron a América! El, como 
Señor de la Muerte v de la vida por venir; ella, como la 
Señora Soberana de la vida presente. 
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c) Cristóforos en el Mundo de Colón 

Cristo vino a América. Según hemos visto ya. Colón 
consideraba que su propio nombre encerraba una profecía 
de la misión capital de su vida: portar a Cristo y llevarlo 
al Nuevo Mundo. Hemos pasado revista ya a algunos de 
los ‘^Cristóforos" primitivos que siguieron al gran qeno- 
vés; conquistadores con una cruz en sus banderas; monjes 
guerreros como Valverde; encomenderos, los terratenientes 
evangelistas; el Anticonquistador, Las Casas, que “com- 
pró a Cristo" a elevado precio; forjadores de un imperio 
teocrático, tales como los jesuítas que fueron al Para- 
guay. Al lado de éstos vinieron de España v Portugal, o 
nacieron en la propia Sudamérica, otros miles cuyos nom- 
bres se han olvidado, sacerdotes, frailes o monjas, que 
fueron “Cristóforos" de profesión. Para poder estimar la 
significación religiosa de la vida y enseñanzas de estos 
“Cristóforos" profesionales, debemos considerarlos desde 
tres ángulos distintos: su personalidad, sus métodos de 
instrucción religiosa, y la imagen concreta de Cristo que 
presentaron a sus convertidos y catecúmenos. 

Muchos de los sacerdotes, frailes y monjas católicos 
que vinieron a Sudamérica de los países maternos, así 
como muchos otros nacidos en las tierras nuevas, eran 
almas puras v consagradas que vivían en estricto acuerdo 
con su conciencia y su visión de Cristo. Las Casas y 
Anchieta no estaban solos. Para mencionar sólo a los na- 
cidos en el Nuevo Mundo, tenemos tipos religiosos crio- 
llos como Santa Rosa de Lima, con quien habiendo venido 
en casual contacto el caballero español Don Ramiro, héroe 
de la famosa novela sudamericana La Gloria de Don 
Ramiro , del argentino Enrique Larreta, se convirtió de 
libertino en monje ascético. Otro de la misma calidad que 
Santa Rosa fué el fraile peruano Martín de Porres. “Hubo 
en la época colonial - — dice el doctor José Gálvez- — un 
criollo muv interesante en la persona del beato fray Mar- 
tín de Porres, en quien se encuentra un profundo senti- 
miento de caridad y amor que se hace extensivo a todos 
los seres, aun a los animales, y en quien brilla una benigna 
actitud franciscana hacia la vida; pero él es único ". 8 


8 Citado en un ensayo escrito especialmente para el autor. 
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Vivía en Argentina, allá por los comienzos del período 
republicano, un verdadero santo en la persona del padre 
Esquiú, obispo de Córdoba. Además de hombre culto y 
gran orador, Esquiú era un ideal pastor de almas, tan 
humilde y recatado que, habiendo sabido de su nombra- 
miento al arzobispado de Buenos Aires, huyó a Bolivia 
para no asumir tal oficio. Uno de sus compatriotas más 
distinguidos le ha llamado “el hombre más parecido a los 
santos que ha nacido en suelo argentino”. Y sin embargo, 
aun el piadoso Esquiú era más ascético que místico. 

El crítico literario peruano, José de la Riva Agüero, 
ha hecho observar que el período colonial no produjo fi- 
guras de escritores verdaderamente místicos, sino simple- 
mente ascéticos. Otro hecho indubitable es que la pro- 
ducción literaria del catolicismo sudamericano ha sido 
infinitesimalmente pequeña. Es extraordinario, pero no 
menos cierto, que los “portadores de Cristo” tradicionales 
en estos países no han producido, desde los tiempos de la 
Conquista hasta hoy, ningún libro realmente grande v ori- 
ginal sobre el cristianismo. 

Por otra parte, un muy qran número de los “Cristo- 
foros” profesionales de estas tierras —según opinión sud- 
americana^ — la mayoría, lejos de haber vivido a Cristo lo 
han negado con su manera de vivir. Difícil es exagerar las 
condiciones morales que han prevalecido en las filas del 
sacerdocio sudamericano. Hasta tiempos recientes, la cas- 
tidad era entre el clero, no la regla, sino la excepción. 

Una novela bien conocida de una autora peruana, 
escrita hacia fines del siglo pasado, e intitulada Aves sin 
Nido, describe las cosas tal como han sido, v, en muy 
gran medida, tal como son todavía a ese respecto. Dos 
jóvenes se enamoran. En vísperas de su casamiento des- 
cubren, horrorizados, que ambos son hijos del mismo obis- 
po. La madre de la novia es la esposa de un pobre indio; 
la del enamorado, esposa del magnate local de una aldea. 
Un sacerdote, Pascual, que desempeña un papel principal 
en la novela, hace el siguiente comentario: “Infeliz del 
hombre a quien se arroja al desierto del sacerdocio sin 
el sostén de la vida de familia ”. 9 


e Retrad. 
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Cuando la noble pareja que adoptó a Marcela, la des- 
dichada heroína de la historia, pasa por Arequipa, capital 
del sur del Perú, en camino a la costa. Doña Lucía dice 
a su esposo Don Fernando: "Me han dejado atónita dos 
cosas en este pueblo, el número de frailes que andan por 
las calles, v (con un suspiro desde el fondo de su corazón) 
y el número sorprendente de huérfanos en la Casa de los 
Expósitos. Oh, Fernando! Sé que en las clases bajas, una 
mujer no arroja así a los pedazos de su alma. . . Que Dios 
me perdone el mal pensamiento, pero esta idea me ha suge- 
rido el más triste de los pensamientos, al recordar, sin 
querer, el secreto de Marcela ". 9 

Quienquiera que esté íntimamente familiarizado con la 
vida sudamericana sabe cuán común es que los católicos 
piadosos hagan una bien clara distinción entre el sacerdote 
como hombre v como funcionario religioso. Muchos le 
oirán tranquilamente decir misa pero ni por la mente les 
pasará la idea de invitarlo a su casa. 

Con respecto al método pedaqógico empleado por el 
"Cristóforo" sudamericano, hallamos que se distingue por 
dos características principales. Es catequético y sensual. 
La religión se ha presentado al entendimiento por medio 
de definiciones v fórmulas cristalizadas, y a los sentimien- 
tos bajo la forma seductora de las ceremonias. 

Luis de Zulueta, uno de los pedagogos v hombres de 
letras más distinguidos de la España contemporánea, nos 
ofrece una descripción admirable del método de catecismo 
empleado por la educación religiosa impartida por los 
mentores sacerdotales españoles e hispanoamericanos. Zu- 
lueta introduce su descripción de este método, según se 
usa dentro del gremio del catolicismo, con una anécdota 
de la educación religiosa del famoso escritor alemán No- 
valis. Se trata de una anécdota tan pintoresca v simbólica 
que no podemos resistir a la tentación de citarla íntegra: 
"Cuenta Tieck que yendo de visita a casa del padre de 
Novalis, cuando éste era todavía niño, llegó una vez en 
ocasión en que se oía al viejo señor de Hardenberg qritar 
y reñir de manera inconveniente en una habitación conti- 
gua. . . — ;Qué pasa? —preguntó sorprendido. - — Nada 
—le contestó el criado tranquilamente—; el señor está 
dando a su hijo la clase de Religión". 
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Y añade: “Todos hemos escuchado alquna vez el can- 
turreo machacón de un grupo de niños que recitan auto- 
máticamente páginas y más páginas del catecismo de la 
doctrina cristiana. El mecanismo de la memoria hace la- 
mentables. prodigios. Monótonamente van pasando series 
y listas de palabras: diez mandamientos, luego otros cin- 
co, siete sacramentos, catorce artículos, otras catorce obras 
de misericordia, siete pecados, siete virtudes, tres enemi- 
gos del alma, tres nuevas virtudes, otras cuatro más, tres 
potencias, cinco sentidos, siete dones, doce frutos, ocho 
bienaventuranzas, cuatro postrimerías, nueve cosas por 
las que se perdona el pecado venial. . . Además, la sarta 
de preguntas y respuestas: cuántas naturalezas hay en 
Cristo, cuántas personas, cuántos entendimientos, cuán- 
tas voluntades, cuántas memorias; lo del rayo de sol por 
el cristal; la esencia, la presencia, la potencia. . . Están 
dando los niños la clase de Religión”. 

A lo cual Zulueta añade esta observación: “El esfuerzo 
es grande; grande la fatiga: no puede ya hacerse más para 
impedir el anhelo evangélico: ‘Dejad que los niños se acer- 
quen a mí'.” 10 

Huelga todo comentario sobre este método de presen- 
tar la religión y a Cristo a la juventud. Las consecuencias 
que ha producido son en sí mismas suficiente comentario. 
Quienes han recibido su educación religiosa conforme a tal 
método se han dejado hundir en el sopor de la “fe del 
carbonero” o han reaccionado radical y trágicamente con- 
tra toda especie de religión. Es una considerable mayoría 
la que en Sudamérica ha seguido el segundo camino. Los 
anticlericales más violentos del continente han sido edu- 
cados en instituciones clericales. 

Los grandes maestros del método sensual han sido 
los jesuítas. Los seguidores de Loyola descubrieron que 
las ideas qerminan mejor cuando se ha rodeado la ima- 
ginación de una atmósfera sensual, con lo que se entre- 
garon, con el mayor cuidado, a preparar el ambiente más 
propicio para moldear el pensamiento. Como su fin prin- 
cipal no era transformar la personalidad sino utilizarla 


10 El ideal en la educación , págs. 26, 27. 
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para sus propios fines, procedieron de lo externo a lo 
interno. Se esforzaron por dominar y moldear la mente 
de los niños y de las gentes primitivas mediante la sen- 
sualidad del arte y el aliciente de las recompensas, al paso 
que, valiéndose de métodos políticos, procuraban conver- 
tir las sociedades enteras en vasallas de su voluntad. Como 
dijera el eminente historiador y psicólogo portugués, Oli- 
veira Martins, pretendían “conquistar el mundo para Dios 
no con las armas del cielo, sino con las de la tierra; no 
con la plegaria y el ejemplo, sino con la política y la 
maña ”. 11 

Rubén Darío, a quien se considera generalmente como 
el más grande poeta latinoamericano, se educó en un co- 
legio de jesuítas en Nicaragua. En su autobiografía nos 
hace un relato iluminador de su experiencia como alumno: 
“Entré en lo que se llamaba la Congregación de Tesús, 
y usé en las ceremonias la cinta azul y la medalla de! los 
congregantes. Por aquel entonces hubo un grave escán- 
dalo. Los jesuítas ponían en el altar mayor de la iglesia, en 
la fiesta de San Luis Gonzaga, un buzón, en el cual podían 
echar sus cartas todos los que quisieran pedir algo o tener 
correspondencia con San Luis y con la Virgen Santísima. 
Sacaban las cartas v las quemaban delante del público; 
pero se decía que no sin haberlas visto antes. Así eran 
dueños de muchos secretos de familia, y aumentaban su 
influjo por estas y otras razones. El Gobierno decretó su 
expulsión, no sin que antes hubiese yo asistido con ellos 
a los ejercicios de San Ignacio de Loyola, ejercicios que 
me encantaban y que por mí hubieran podido prolongarse 
indefinidamente, por las sabrosas vituallas y el exquisito 
chocolate que los reverendos nos daban ”. 12 

Dentro del ideal jesuíta de la educación, el amor a la 
verdad por la verdad misma desempeña poco o ningún 
papel. Según el padre Miguel Mir, miembro finado de la 
Academia Española, y probablemente el más eminente de 
quienes han abandonado la Orden jesuíta, la intelectua- 
lidad jesuítica se caracteriza por dos rasgos principales: 
“un cierto espíritu de independencia y de contrariedad u 


11 Historia de la Civilización Ibérica, pág. 345. 

12 Autobiografía. Obras completas, Editorial “Mundo Latino”, Ma- 
drid, vol. 15, págs. 19, 20. < 
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oposición a toda manera de educación extraña a ellos, y 
en especial a la que hallaron establecida, formada y asen- 
tada por la tradición", y segundo, "la ausencia, atenua- 
ción o falseamiento del espíritu propiamente científico e 
inspirado por el puro amor a la verdad y por el deseo 
desinteresado de buscarla, conocerla y declararla ". 13 

Con lo cual coincide lo referido por Unamuno,.que se 
educó de joven en la escuela de San Luis Gonzaga, en 
Bilbao. En una ocasión se llamó a un médico amigo suyo 
al Seminario de la Compañía de Tesús, en Oña, a visitar 
a un novicio que se hallaba enfermo. En una de las galerías 
de la parte privada del edificio, sus ojos se toparon con 
"un cuadro que representaba a San Miguel Arcángel te- 
niendo a sus pies al Demonio, a Satanás. Y Satanás, el 
ángel rebelde, tenía en la mano. . . ¡un microscopio! Un 
microscopio es el símbolo del hiperanálisis ". 14 Por lo que 
tocaba a los jefes de aquel establecimiento, el escudriñar 
demasiado la naturaleza v significado de las cosas era 
asunto diabólico. 

La compañía de los "Cristóforos" profesionales que se 
encargó de educar a las nuevas tierras sudamericanas en 
la fe de Cristo procedió de modo muy diferente y llegó a 
resultados bien distintos que los hombres que emprendie- 
ron tarea similar en Norteamérica. Y pensamos aquí no 
sólo en los pastores protestantes que acompañaban a la 
expedición del Matjflower y a sus sucesores hasta fines 
del siglo pasado, sino también, y muy especialmente, en 
los sacerdotes y monjes católicos romanos que fueron a la 
provincia francesa de Quebec. La mayoría de estos últi- 
mos eran hombres del tipo de Las Casas y de Anchieta, 
con un sentido evangélico de su misión, y al par que se 
mantenían al margen de la política, se interesaban profun- 
damente en todos los problemas de los colonos. Dice el 
doctor Tuan B. Terán, finado Rector de la Universidad 
de Tucumán, Argentina, refiriéndose a dicho contraste: 
"La Iglesia francesa en Norteamérica se singularizó por 
un fervor de apostolado . . .La acción del misionero fran- 
cés desdeñó la política puramente comercial y radicó, con 

13 Historia Interna Documentada de la Compañía de Jesús. Sección, 
“La enseñanza de la fe.” Págs. 281, 282. 

14 La Agonía del Cristianismo , Madrid, 1931, pág. 166. 
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la implantación de la agricultura, el trasplante de una 
genuina Iglesia cristiana ". 15 El resultado es que el cato- 
licismo canadiense actual es vigoroso y militante. En Nor- 
teamérica la propagación del cristianismo, así protestante 
como católico, se caracterizó por su carácter acentuada- 
mente ético y práctico* al paso que la propaganda cató- 
lica romana en Sudamérica se ha caracterizado, hasta los 
albores del presente siglo, por su preponderante hincapié 
en el dogma y el ritual. 

d) El Cristo Criollo 

Si es verdad que toda Vida de Cristo es mucho más 
la autobiografía de su autor que la biografía de Jesús, 
igualmente cierto es que las naciones tienden a delinear a 
Cristo según su propia imagen. ¿Qué clase de retrato de 
Cristo consiguieron los "Cristóforos" sudamericanos im- 
primir en el pensamiento e imaginación del pueblo? ¿En 
qué retrato resultante ha expresado la religiosidad sud- 
americana el concepto que tiene de El? ¿Cómo es y cómo 
obra el Cristo Criollo? Podría decirse, en términos gene- 
rales, que el Cristo que se naturalizó en Sudamérica es el 
que nació en Tánger, el Cristo de la tradición religiosa 
popular de España. Interesante sería estudiar hasta dón- 
de la vida religiosa de Sudamérica ha sido una simple 
prolongación de la de España y Portugal, y hasta dónde 
es diferente; hasta dónde el Cristo Criollo es una simple 
réplica del Cristo Español y en qué respectos ha sido 
modificado. Sin embargo, iremos más lejos si comparamos 
el Cristo tradicional de Sudamérica con el retrato que el 
Nuevo Testamento nos da del Señor cristiano en los 
Evangelios Sinópticos v en los escritos de San Pablo y 
San Juan. 

Lo primero que salta a nuestra vista en el Cristo 
Criollo es Su falta de humanidad. Por lo que toca a su 
vida terrenal, aparece casi exclusivamente en dos papeles 
dramáticos: el de un niño en los brazos de su madre y el 
de una víctima dolorida y sangrante. Es el cuadro de un 
Cristo que nació y murió, pero que no vivió jamás. Cosa 
extraña es que se pase por alto el gran período formativo 


15 Op. cit., págs. 192, 193. 
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y decisivo de la vida de Jesús, comprendido entre una in- 
fancia desvalida e impensante, y su viril resolución de 
morir con el indecible sufrimiento que esto entrañaba. 
¿Por qué es que los únicos momentos de la vida de Jesús 
a que se da importancia son Su niñez y muerte? Porque 
las dos verdades centrales, responde alguien, del cristia- 
nismo son la Encarnación y la Expiación. Y así es, pero 
la encarnación es sólo el prólogo de una vida, v la expia- 
ción su epílogo. La realidad de la primera se despliega 
en la vida y se qarantiza viviendo; la eficacia de la segun- 
da se deriva de la clase de vida que se vivió. El Niño 
Divino en los brazos de Su Madre recibe plena significa- 
ción sólo cuando vemos al hombre trabajando en el taller 
de carpintero, recibir el Espíritu en las aguas bautismales 
del Jordán, entablar hambriento y solitario batalla con el 
tentador, predicar las buenas nuevas del Reino a los po- 
bres, sanar a los enfermos y resucitar a los muertos, lla- 
mar a Su lado a los sobrecargados y a los niños, exhortar 
a los ricos y denunciar a los hipócritas, preparar a Sus 
discípulos para la vida mientras El se preparaba para la 
muerte, y luego entregar Su vida no como mera víctima 
del odio y del destino, sino voluntariamente, y al morir 
pedir al Padre el perdón para sus asesinos. En la misma 
forma se transfigura el Crucificado, que sufre angustias 
mortales en la cruz, cuando pensamos que en vida había 
experimentado las tentaciones de un hombre fuerte y las 
había vencido. Fué el Hombre el que murió, el verdadero, 
el segundo Hombre, el Señor de los cielos hecho hombre, 
un hombre como no lo ha habido ni lo habrá jamás. 

Sin embargo, esta humanidad de Jesús ha suscitado 
muy poco interés en los creyentes sudamericanos. ¿Por 
qué? Porque no han conocido otro Cristo, excepto el que 
se presta para que ellos lo compadezcan y apadrinen. 
Esto puede hacerse con un niño; también con una víctima 
que sufre y con un muerto; pero no con el Cristo de los 
Evangelios, que se negó a recibir el patrocinio de las lá- 
grimas aun cuando iba en camino del Gólgota. A Cristo 
se le apadrina y tutorea en los elaborados festivales de la 
Navidad, y nuevamente en las sombrías festividades que 
marcan el curso de la Semana Santa, y en esta actitud 
de patrocinio compasivo se desbordan y luego se agotan 
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acumulados sentimientos de piedad paternal y maternal 
o de una emoción trágica v llena de compasión. 

Para los creyentes sudamericanos, Jesús ha tenido un 
valor religioso, o, en términos aristotélicos, “catártico”. 
La contemplación de El les ha proporcionado una válvula 
emotiva de escape, pero no le han concedido ninguna sig- 
nificación ética. El interés exclusivo que tienen en lo que 
Cristo significa para la muerte y la inmortalidad les ha 
hecho pasar por alto a Aquél que, a la vera del lago, 
enseñaba a los hombres cómo vivir. Debido a que se ha 
desalentado la lectura del Nuevo Testamento y a que 
no se ha asociado a Cristo con la vida y los problemas 
vivos, las gentes en general no ha venido a hallarse cara 
a cara con aquel tremendo Conductor de hombres que 
tenía conciencia de haber venido al mundo para convertirse 
en el Señor de la vida. Ha acontecido así que jamás 
se ha hecho de los más impresionantes aspectos de Su 
enseñanza una regla de vida ni de los más impresionantes 
aspectos de Su conducta una inspiración para vivir. Sus 
palabras: “Sígueme”, han quedado por completo despoja- 
das de sentido. Su mandato supremo no ha constituido 
guía para los diarios quehaceres, para las tareas ordi- 
narias. 

Por otra parte, la visión del Cristo resucitado, sea que 
se le conciba, según el lenguaje del Nuevo Testamento, 
como Rey y Sacerdote a la diestra de Dios, o como mora- 
dor de las almas de los cristianos, no ha sido menos pá- 
lida que la del Jesús histórico. Ni se concibe ni se expe- 
rimenta Su señorío soberano sobre todos los detalles de 
la existencia, Rey Salvador que se interesa profundamente 
en nosotros y a quien podemos traer nuestras tristezas y 
perplejidades. Ha sucedido algo sumamente extraordina- 
rio. Cristo ha perdido prestigio como alguien capaz de 
ayudar en los asuntos de la vida. Vive en exclusión vir- 
tual, en tanto que la qente se allega diariamente a la 
Virgen y los Santos para pedir por las necesidades de la 
vida. Es que se les considera más humanos y accesibles 
que El. Y es bastante curioso que, como nos lo hace ver 
un escritor argentino, los santos a quienes más peticiones 
se hacen y cuya imagen se reproduce más frecuentemente 
en las estampas, son las luminarias menores. En la devoción 
popular los santos mayores y mejor conocidos tienden a 
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correr la misma suerte que Cristo. Su misma eminencia 
los hace menos humanos y accesibles. La masa del pueblo 
se siente más a gusto y con mayor confianza en el buen 
éxito si se encomienda a los Santos Menores , cuya vida 
era de cualidades menos diferentes a las de la suya. El 
creyente común y corriente es en la práctica un politeísta 
cuyo panteón preside Nuestra Señora. La verdadera di- 
vinidad de la religión popular es la Virgen. La Trinidad, 
la corona y los santos le rinden acatamiento y a ella con- 
ducen. 

¡Pero a cuán alto costo para el Hijo de la Virgen ha 
tenido lugar tal evolución! Cuando el vulgo de Argentina 
quiere decir que alguien merece su desprecio supremo por 
sus pequeñeses de espíritu y pusilanimidad, dice: “Es un 
Cristo", o “Es un pobre Cristo", i Cuán diferente esta 
connotación de la que el mismo nombre recibe hoy en la 
India, donde se ha convertido en símbolo de la fuerza 
espiritual! Ricardo Rojas, el eminente escritor argentino, 
a quien hemos citado ya, describe como sigue el concepto 
popular actual de Cristo en su país y en otros países sud- 
americanos: “Se ha querido hacer —dice—, o se ha hecho, 
de Cristo, un arquetipo de pordioseros, una especie de 
piltrafa humana, de cascabel para los pies de todos, com- 
pendio de miserias y dechado de humillaciones ". 16 Hasta 
ese extremo ha llevado a Cristo la deshumanización de 
que se le ha hecho objeto. 

No obstante, este Cristo, que se pierde a la vida por 
un proceso de deshumanización, reaparece después como 
fetiche. Su imagen, Su humanidad y Su nombre han sido 
convertidos en realidades fetichistas. 

En la iglesia de Santo Domingo, en Lima, hav una 
imagen yacente de Cristo, a la que se llama “El Señor 
del Sepulcro", v le representa tendido en la tumba. Du- 
rante la Semana Santa, esta imagen es particularmente el 
centro principal de la devoción. Rodeada de multitud de 
cirios encendidos se la hace parecer como que suda, y los 
fieles, que desfilan frente a ella la tarde y la noche del 
Viernes Santo, compran pedazos de algodón dizque im- 
pregnados del sudor, y los conservan cuidadosamente co- 
mo amuletos. 


1# El Cristo Invisible , 1928, pág. 204. 
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Lima posee otra famosa efigie de Cristo, una pintura 
llamada El Señor de los Milagros. Al decir de la tradi- 
ción popular, un negro descubrió, durante un temblor que 
devastó la ciudad en el siglo dieciocho, una imagen de 
Cristo en la cruz, sobre un muro que permanecía en pie 
en medio de las ruinas. Desde entonces, la sagrada pintura 
ha sido la patrona religiosa de la población negra del 
Perú y disfruta de una inmensa reputación como obradora 
de milagros. 

lea,, principal población al sur de Lima, era asiento de 
una muy sagrada imagen de madera de Cristo llamada 
El Señor de Lurín, a la que los campesinos venían a rezar 
por una buena cosecha y otras bendiciones temporales. 
Sucedió que allá por 1918 la iglesia en que el ídolo tenía 
su santuario, fuá destruida completamente por un incendio. 
Apenas se había existinguido el fuego, cuando una mu- 
chedumbre enloquecida rescató los restos carbonizados del 
Señor , y se lanzó en procesión por las calles, al son de 
esta desgarradora endecha: “¡Dios se ha muerto, Dios se 
ha muerto!” Es que aquella imagen era la divinidad por 
la que el pueblo vivía, v su destrucción los hundía en te- 
rrible consternación. 

Ejemplos como estos pueden multiplicarse tomándolos 
de todo el continente, particularmente de la vida de las 
poblaciones provincianas. A un Cristo deshumanizado 
le han dado una imagen humana materializada a la cual 
se atribuye una virtud especial. 

Menos repulsivamente materialista, pero no menos fe- 
tichista, es la rehumanización de Cristo en el viático y en 
el Sagrado Corazón. Uno de los espectáculos tradiciona- 
les de Lima es la procesión del Santísimo, vivamente des- 
crita por José Gálvez en su libro, Una Lima Que se Va. 
La procesión lleva a un moribundo el “Pan de Inmor- 
talidad.” “Bajo el palio, recamado de oro, el cura lleva 
unciosamente el copón; un monaguillo por delante anuncia 
al vecindario, con el repique de una campanilla, el paso 
del Santísimo; cuatro feligreses sostienen el palio, v tras 
el párroco, como un extraño rosario, se desenvuelve la 
lenta procesión, en que las velas tienden al viento las 
llamas temblorosas como un símbolo de acabamiento y de 
fervor. De cuando en cuando, alguna de la cofradía entona 
un cántico religioso que las demás corean,, y de intervalo 
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en intervalo resuena, murmurador y sordo, el Ave Ma- 
ría. . .” 

Cuenta la tradición que una vez la Perricholi, la céle- 
bre querida de uno de los virreyes, iba por las calles en 
su lujosa calesa, cuando se topó con el párroco que portaba 
el Santísimo. Herida en su conciencia por el contraste 
entre el lujo con que paseaba su pecadora persona y la 
humilde apariencia de la procesión, le cedió su asiento al 
sacerdote y se unió a la compungida multitud que lo 
seguía. 17 Muchos años después, cuando se propuso que 
en adelante el viático había de llevarse por las calles den- 
tro de un coche, las señoras de Lima organizaron una ma- 
nifestación de protesta, en que desplegaron una bandera 
donde resaltaban estas palabras: “Morir por la religión”. 

La tentativa más moderna de convertir a Cristo en un 
fetiche popular, es el culto del Sagrado Corazón. Habien- 
do desaparecido de la religión popular la verdaderamente 
histórica y eternamente real humanidad de Jesucristo, ha 
sido reemplazada por el símbolo de su humanidad mate- 
rial. En 1923 se había dispuesto consagrar con gran pom- 
pa la República del Perú a una enorme imagen de bronce 
del Sagrado Corazón de Jesús. Ya estaba fijado el día 
para la ceremonia. En presencia de los más altos digna- 
tarios de la Iglesia y el Estado, debía colocarse la efigie 
en un nicho, en el muro frontero de la catedral de Lima 
que ve a la Plaza Mayor. La prensa de la localidad había 
protestado centra lo que la mayoría de los ciudadanos 
consideraba como una regresión al medievalismo y la ido- 
latría; pero todo había sido en vano. Repentinamente, sin 
embargo, en vísperas de la ceremonia, los estudiantes y 
los obreros, organizaron un formidable movimiento de 
protesta y la ceremonia de consagración hubo de suspen- 
derse hasta más conveniente oportunidad. 

Dios nos libre de menospreciar cualquier esfuerzo por 
hacer a Jesucristo más real para los seres humanos o por 
mantener siempre ante la vista de éstos la realidad de Su 
divina compasión. Pero el materializar en bronce las cua- 
lidades de las que Su corazón es símbolo, no hará más 
real al Tesús histórico o al Cristo eterno. Las cualidades 
especiales de Cristo en que más hincapié se necesita hacer 


17 


Gálvez, op. cit. cap. “El Vistico". 
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en los países sudamericanos hoy día no puede simbolizar- 
las Su corazón. Su mejor símbolo serían los ojos de Cristo, 
aquellos ojos apocalípticos que en ocasiones podían brillar 
como “llama de fuego". Una reflexión serena a la vez que 
transida de tristeza, nos obliga a endosar la opinión de 
Unamuno cuando escribe: “El culto al Sagrado Corazón 
de Jesús, la hierocardiocracia , es el sepulcro de la religión 
cristiana ". 18 Es el Cristo del látigo y no el Cristo del Sa- 
grado Corazón el que necesita presentársele a Sudamérica. 

Aun el nombre de Jesús se ha convertido en fetiche. 
En la religión popular ese nombre sirve de poderoso en- 
cantamiento. La autobiografía de Rubén Darío nos ofrece 
una buena ilustración. Él poeta va describiendo las expe- 
riencias religiosas de su niñez. Dice “Señaladas devocio- 
nes eran para mí temerosas. Por ejemplo, al acercarse la 
fiesta de la Santa Cruz. Porque joh, Dios de los dioses!, 
martirio como aquél, para mis pocos años, no os lo po- 
déis imaginar. Llegado ese día, todos nos poníamos de- 
lante de las imágenes, y la buena abuela dirigía el rezo, 
un rezo que concluía después de varias jaculatorias con 
estas palabras: 


Vete de aquí. Satanás, 
que en mí parte no tendrás, 
porque el día de la Cruz, 
dije mil veces: Jesús. 

Pues el caso es que teníamos, en efecto, que decir mil 
veces la palabra Jesús, y aquello era inacabable. ‘¡Tesús! 
¡Jesús! ¡Jesús!, v hasta mil; y a veces se perdía la cuenta 
y había que volver a empezar ". 19 Una parodia pagana de 
la promesa de que toda lengua reconocerá un día que 
Jesucristo es Señor! 

Hasta aquí no se ha reconocido, en la religión sud- 
americana, el verdadero Señorío de Cristo. Se le ha cono- 
cido como el Señor del Sepulcro y el Señor de las Buenas 
Cosechas, como el arquetipo del amor herido y la garan- 
tía material de inmortalidad; se le ha conocido también 
como el poseedor de un nombre mágico. Pero todavía 

08 La Agonía del Cristianismo, pág. 160. 

19 Autobiografía, Obras completas, vol. 15, págs. 18, 19. 
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queda por conocérsele como Jesús, el Salvador del pe- 
cado y el Señor de la vida toda. 

e) ¡Paz! ¡Paz !. . . 

Paz. He ahí una de las grandes palabras del lenguaje 
humano, por cuanto la realidad que connota ha sido una 
de las metas principales del esfuerzo del hombre. Es la 
búsqueda de paz lo que ha dado origen a toda religión y 
filosofía. ¡Pero cuán diversas las actitudes interiores que 
usualmente encubre esta palabra! Hay la paz del océano 
inmóvil del Nirvana y hay la paz que se asemeja al río. 
Hay la paz del haragán egoísta que mata el tiempo entre 
las vistas, sonidos y aromas de un mundo irreal, y la paz 
del infatigable trabajador que sacrifica sueño y tranqui- 
lidad, amigos y fortuna, en el desinteresado esfuerzo de 
edificar un mundo real de verdad y bondad. “Paz, paz”, 
decían algunos caudillos populares de otros tiempos, que 
se conducían con negligencia e inconciencia criminales ante 
el peligro que amenazaba a su pueblo. “Mi paz os dejo”, 
decía Jesús en los momentos mismos en que se preparaba 
a arrostrar Su pasión. 

¿Qué clase de paz es la que más verdaderamente ca- 
racteriza la vida y experiencia religiosa en el catolicismo 
sudamericano? ;Cómo se ha interpretado en esos países 
aquella “paz de Dios” que es el fruto inseparable del 
cristianismo? Dejemos que a tal pregunta respondan ciu- 
dadanos representativos del continente, hombres cuya po- 
sición eminente y sereno juicio, les dan el derecho de ex- 
presar una opinión. 

Veamos primeramente lo que opina el doctor Francisco 
García Calderón, quizá el escritor sudamericano más co- 
nocido y leído en el extranjero, peruano y autor del bien 
conocido libro: América Latina: su Origen q Progreso. 
En un artículo intitulado La Restauración Católica , de su 
libro Ideologías , publicado hace alqunos años. García Cal- 
derón dice que el catolicismo iberoamericano se ha conver- 
tido en una fórmula social y un rito decíante. Las prác- 
ticas parasitarias ahogan la creencia tradicional. Los pre- 
ceptos minuciosos substituyen al fervor místico, la eleva- 
ción moral y la inquietud producida por el pensamiento 
del destino y de la muerte. De acuerdo con un crítico 
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italiano, prosigue García Calderón, muchos de los cató- 
licos en estos países pasan la vida ofreciendo adoración 
fetichista a sus santos de quienes socilitan el don de una 
buena cosecha y un premio en la lotería. Un credo ex- 
terno de esa índole es impotente para crear moralidad. 
Salvo que haya un renacimiento religioso que enseñe cómo 
la letra mata y el espíritu da vida, América, amenazada 
ahora por Calibán, se convertirá en teatro de impuras 
concupiscencias y orgías utilitarias. 

Particularmente significativa es esta opinión sobre la 
paz que resulta del esteticismo religioso, la etiqueta social 
y la indiferencia ética, por venir de un hombre que se 
educó en una escuela de sacerdotes franceses en Lima, que 
ha pasado buena parte de su vida en Francia y Bélgica, 
que es católico él mismo, y que está preocupado por el 
futuro del catolicismo en Sudamérica. 

Alberto Cabero es un sociólogo chileno que publicó 
en 1926 un libro voluminoso intitulado Chile ij los Chi- 
lenos. Refiriéndose a la vida religiosa de su país, escribe 
como sigue: “Las clases ricas, especialmente las muje- 
res, que desde niñas han recibido educación religiosa, se 
limitan a observar escrupulosamente las fórmulas consa- 
gradas, a concurrir con asiduidad a los actos rituales de 
la Iglesia, a recitar sin fervor las oraciones corrientes. 
Per hábito van a los templos, frecuentan los sacramentos 
y algunas, por conveniencia social, aparentan cristiana pie- 
dad. Las impele a esta actitud la necesidad de conformarse 
con el orden social establecido, la docilidad y respeto al 
sentir común, el temor de lo ignoto. El verdadero senti- 
miento religioso, que exige recogimiento, introspección, 
absorción de la mente en la altura, y el misticismo que 
impone la necesidad íntima de comunicarse con un poder 
suprasensible y que es fuente de energía, perseverancia y 
abnegación, como es imposible tenerlos en la disperción 
intelectual y sentimental en que nos agitamos, sólo se 
encuentran ya en pocos creyentes selectos, generalmente 
apartados del bullicio mundano , \ 20 

Cabero se refiere en particular a la vida religiosa de 
las mujeres, porque, mientras una gran mayoría de los 
varones en Sudamérica son, en todas partes, notoriamente 


20 Cabero, op. cit ., págs. 375-376. 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


125 


irreligiosos, las mujeres han conservado al menos lo ex- 
terior de la religión. En extremo sugestiva es también su 
referencia a los escasos creyentes selectos que hallan paz 
y satisfacción espirituales apartándose del bullicio del 
mundo. La paz más elevada que el catolicismo español o 
hispanoamericano han podido concebir es la del monas- 
terio o de un completo alejamiento del mundo real y de 
sus problemas. En cuanto a la piedad del clero, un sa- 
cerdote español muy notable que ha trabajado por muchos 
años en Chile en diferentes parroquias, hacía al autor de 
este libro, en 1929, la siguiente declaración: “Sólo he 
podido hallar una persona, en la vida eclesiástica de Chile, 
que me ha producido la impresión de vivir una vida pia- 
dosa: la priora de un convento”. Consternado hallábase 
este buen padre por el estado de la religión en el país, al 
punto de lanzar este terrible cargo contra la moralidad 
del clero: “De unos seiscientos sacerdotes que he cono- 
cido en diferentes países sudamericanos, calculo que ape- 
nas un cinco por ciento observan pureza sexual”. 

Entre los premios de literatura otorgados en 1928 en 
la República Argentina a autores nacionales, uno de los 
principales fue para el doctor Juan B. Terán por dos li- 
bros sobre la historia y sociología hispanoamericanas, in- 
titulados El Nacimiento de la América Española y La Sa- 
lud de la América Española . El doctor Terán fue por mu- 
chos años Rector de la Universidad de Tucumán, y hasta 
donde sabemos, es católico. 

Sumamente significativos es el encabezado “La Irre- 
ligiosidad de América”, que le da a uno de los capítulos 
del segundo de esos libros. “En cuanto a las clases ele- 
vadas de la sociedad - — dice- — , dan la impresión de que 
los hombres se mantienen extraños a toda preocupación 
religiosa, reputándola ‘asunto de mujeres’. En el mejor 
de los casos le otorgan una ‘neutralidad benévola’. No 
son ateos —que serlo es en cierto modo signo de medi- 
tación del problema religioso—, sino indiferentes y epi- 
cúreos. 

“En cuanto es la religiosidad la afirmación de una 
causa suprema del universo v las aspiraciones de comuni- 
carse con ella, un sentido a la vez racional y místico de la 
divinidad, que no requiere el estímulo del culto, es decir, 
en cuanto significa una pura espiritualidad que colinda 
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con el arte y la ciencia, que cría deberes imperiosos sin 
otra sanción que la de la conciencia y trasciende en la 
vida como un sentimiento, podemos decir que en el mundo 
occidental es Hispanoamérica quien la tiene en menor 
grado”. 21 

A esta expresión de opinión añadiremos la del com- 
patriota de Terán, Ricardo Rojas, probablemente el hom- 
bre de letras más eminente de toda la América Latina en 
la actualidad. En 1927, siendo Rector de la Universidad 
de Buenos Aires, Rojas escribió un libro intitulado El 
Cristo Invisible\ que produjo una profunda sensación en 
los países latinoamericanos. En capítulo posterior tendre- 
mos oportunidad de referirnos a su posición religiosa ge- 
neral. Basta para el propósito presente con citar su opi- 
nión respecto a cómo- es en realidad la vida religiosa de 
su medio. El libro está escrito en forma de diálogo. En 
el curso de una conversación entre un obispo de provincia 
y su huésped, que resulta ser el propio autor, aquél hace 
la afirmación de que “la tradición cristiana está viva en 
todos los pueblos ibéricos del Nuevo Mundo.” A lo que 
el huésped replica: “La tradición católica, como forma 
externa, sin duda alguna; pero no así el sentimiento cris- 
tiano, como inspiración de la vida”. Y en seguida pasa a 
exooner !o que quiere decir con ello, en las siguientes 
palabras: “No son cristianos el fetichismo de la plebe ni 
la qazmoñería de la aristocracia. Se practica el culto, pero 
se ignora su significado. La caridad no es aquí sino ins- 
tinto egoísta o vanidad mundana. La conciliación realizada 
por un San Agustín, entre el acatamiento a la disciplina 
eclesiástica y la necesidad de comprender a Dios como 
expresión excelsa de la verdad, buscándolo adentro de sí 
mismo — interius intimo meo « es algo que en nuestro país 
ni se practica ni se entiende. Si yo escribiese un libro para 
exponer mis inquietudes sobre este problema del alma, 
sería mirado con sospecha o con hostilidad.” 

Más adelante añade: “En toda la América española 
no existe el hábito, ni el gusto, ni la comprensión de estos 
problemas. Acaso en algunos países, como en el nuestro 
por ejemplo, nunca hubo verdadera inquietud religiosa”. 


21 Op. cit. pág. 68. 
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Lo que falta es “la interiorización mental del cristianismo, 
como una necesidad de la conciencia ". 22 

Los dos directores de universidades argentinas están 
de acuerdo en que al catolicismo sudamericano le han 
faltado dos rasgos constituyentes de la religión cristiana: 
la experiencia espiritual interna y la expresión ética ex- 
terna. La gente posee una religión, pero la religión no la 
posee a ella. Han practicado la religión, pero no la han 
vivido. La religión no ha sido objeto de preocupación 
intelectual ni incentivo para la vida virtuosa. Las almas 
no han estado en agonía. Ha habido indiferencia, ha ha- 
bido paz; pero esta última ha sido esa paz imponente, 
estética, que reina en los cementerios: paz de muerte, no 
de vida. 

Y no obstante, no nos sorprenda hallar hoy aboqados 
de esa paz en Sudamérica. Hace algunos años otro hom- 
bre de letras argentino, Manuel Gálvez, escribió una obra 
intitulada El Solar de la Raza . Es una evocación de Es- 
paña y sus tradiciones, especialmente la religiosa. En la 
primera parte del libro, Gálvez, que es un católico ar- 
diente, hace una confesión franca en lo que toca al cato- 
licismo de España. “En España no existe —dice— ese 
fervor religioso que el observador sin prejuicios puede ver 
en Francia, ni el catolicismo profundo y militante de los 
belgas, canadienses, irlandeses, bávarcs e italianos. . . El 
ambiente místico y católico que se siente en España pro- 
cede de siqlos pasados, cuando la fe era muy intensa; no 
de los españoles actuales, que, en general, son más for- 
mulistas que creyentes ”. 23 

Al final del volumen cita con entusiasmo algunas pa- 
labras del autor francés Maurice Barrés en su Colime 
Saetee: “Quienquiera que seas, —habla la capilla, es de- 
cir, la Iqlesia, la disciplina — no hay nada en ti tan exce- 
lente que te impida aceptar mi socorro. Yo te pondré de 
acuerdo con la vida ”. 24 

Estas palabras de Barrés impulsan a Gálvez a expresar 
lo más profundo de su corazón con respecto a la religión. 
Rompe en un brillante panegírico de la educación impar- 

22 Op. cit. págs. 258, 261-2, 265. 

23 Op. cit., pág. 49. 

24 Id.., pág. 256. 
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tida por la Iglesia: “Solamente siguiendo una norma, 
solamente por la disciplina podemos adquirir la verdadera 
libertad del espíritu. La incredulidad, la duda, son terri- 
bles infiernos. Es la disgregación, la dispersión de nuestro 
yo . Los que retornan a la Iglesia rehallan la unidad de su 
ser, es decir, la felicidad." Sigue una referencia al gran 
maestro de la paz. “Ignacio de Loyola amaba la obediencia 
sobre todas las demás virtudes, y con la alta clarividencia 
de su genio halló en ella el elíxir de nuestra felicidad in- 
terior. Por eso la enseñanza de los jesuítas tiende a incul- 
car a los niños el espíritu de obediencia y de disciplina, es 
decir, tiende a asegurarles una norma para toda la vida, 
a evitarles los tormentos de la inquietud o a asegurarles 
el retorno de la paz ”. 25 

i Con cuánta ingenuidad parece Gálvez no darse cuenta 
de que puede existir, y en efecto existe, una estrecha co- 
nexión entre la actitud formalista v la falta de fervor 
místico que encontró en España,, y que él sabe bien que es 
regla en Sudamérica, y la obediencia y paz de Loyola! 
¿Y está seguro acaso de que la Orden que lleva el nom- 
bre de Jesús no ha conseguido crear una religión v una 
ética que son igualmente hostiles a la religión de Jesús 
y la fe de Cristo? 

Pero no se sorprenda Gálvez tampoco de que entre 
sus propios compatriotas y otros sudamericanos en gene- 
ral se hallen espíritus ardientes que han empezado a trazar 
una distinción entre el catolicismo hispánico y el cristia- 
nismo, y que expresan su preferencia por el uno o por el 
otro. Relata Unamuno que una vez se encontró con un 
escritor sudamericano que mostraba decidida preferencia 
por lo primero. “No olvidaré en mi vida —dice el pensa- 
dor español— lo que me dijo en cierta ocasión un famo- 
sísimo y muy discutido escritor suramericano, hablando 
de cosas de religión. ‘Yo, amigo Unamuno, soy católico; 
me atrae al catolicismo precisamente lo que a usted de él 
le repele, lo que le diferencia de las demás confesiones 
cristianas: su lastre pagano, la pompa del culto y el 
casuísmo, sobre todo el casuísmo, esa maravilla jesuí- 
tica’." 26 


36 Id págs. 256, 257. J. A. M. subraya. 
26 Ensayos, Yol. VII, pág. 119. 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


129 


Por otra parte, Octavio Bunge, autor de Nuestra Amé- 
rica, el mejor libro que se ha escrito sobre sociología sud- 
americana, condena como anticristiana la religión que 
tuvo origen en España y que se propagó en el Nuevo 
Mundo. El “fanatismo” español, dice, era "soi-disant 
catoliquísimo y en realidad anticristiano”, mientras “la 
masa del pueblo” no tomó de la piedad evangélica “más 
que las formas exteriores ”. 27 

A Sudamérica llegó un Cristo que ha puesto a los hom- 
bres de acuerdo con la vida, que les ha dicho que la acep- 
ten tal como es, y las cosas tal como son, y la verdad tal 
cual parece ser. Pero ¿el otro? ¿El que hace que los hom- 
bres no estén satisfechos con la vida tal cual ésta es, y 
con las cosas tal como son, y que les dice que, por medio 
de El, la vida será transformada, y el mundo será vencido, 
y sus seguidores serán puestos de acuerdo con la reali- 
dad, con Dios y con la verdad? Este otro Cristo quería 
venir, pero se lo estorbaron. . . Mas hov, de nuevo, se 
escuchan voces de primavera que anuncian Su llegada. 


* Op. cit., págs. 65, 66. 


Capitulo VII 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL EN EL SIGLO 
DE ORO DE ESPAÑA 


El Cristo que se naturalizó en Sudamérica no es, por 
fortuna, el único Cristo en la historia espiritual del pueblo 
ibérico. Hay una tradición religiosa española que tras una 
larga historia subterránea empieza de nuevo a aflorar 
en la superficie. El estudio de dicha tradición nos ense- 
ñará lo que podría haber acontecido y todavía puede acon- 
tecer en la vida de España y Sudamérica. Ninguna visión 
completa de la situación religiosa del mundo hispánico 
puede pasarla por alto, ninguna política religiosa cons- 
tructora para Sudamérica puede hacerla a un lado. 

a) La Fuente de una Tradición Perdida . 

En la tradición religiosa y vida presente de España 
hay otro Cristo. Un Cristo distinto del de la fe popular y 
la propaganda oficial. Nos encontramos con El primera- 
mente en el siglo trece, en Raimundo Lulio. 1 Aparece 
más tarde en la vida y escritos de los grandes místicos del 
siglo dieciséis. 2 Se destaca en alto relieve en el pensa- 
miento v obra de los grandes hombres que en ese mismo 
siglo se pusieron del lado de la Reforma Protestante. Vol- 
vemos a hallarlo en muchos grandes rebeldes religiosos de 
los siglos subsecuentes. En la España moderna este Cristo 
ha hallado santuario en la vida de los dos precursores de 
la España nueva, nacida con las instituciones republicanas 
en 1931: don Francisco Giner de los Ríos y don Miguel 
de Unamuno. 


1 V. Raimundo Lulio: Explorador y Mártir de Ñor áfrica, por S. M. 
Zwemer. México: Casa Unida de Puglicaciones. (N. del Trad.) 

2 V. Los Místicos Españoles del Siglo XVI, por Cl. Gutiérrez-Marín. 
México: Casa Unida de Publicaciones. (N. del Trad.) 
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Este Cristo v la pura y religiosa pasión que ha desper- 
tado en muchos corazones españoles en el siglo dieciséis, 
esplenden en el más sublime soneto de la literatura de 
España, famoso poema cuyo autor es desconocido: 

No me mueve mi Dios para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves. Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor, en tal manera 
que aunque no hubiera cielo yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno te temiera. 

No tienes que me dar porque te quiera, 
porque aunque cuanto espero no espera, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

La dinámica del poeta es Cristo crucificado. “Al con- 
templar la excelsa cruz” - — como dice el conocido himno 
evangélico— su corazón queda cautivo para siempre. De 
ahí en adelante, el amor de Cristo será el móvil que im- 
pulsará su vida y no la esperanza de recompensa o el 
temor del castigo, sea en esta vida, sea en la por venir. 
He aquí una religión que es calidad de vida v no la simple 
prolongación de la existencia. Es la apasionada respuesta 
del amor v no una sórdida ambición de cosas. Cuán dife- 
rente es esto del sentimiento que contiene la popular can- 
ción de cuna: 

Dame una limosna. Cara de Rosa, 
o hurtaréte las perlas que el Niño llora . 3 

En Raimundo Lulio, el cortesano catalán de Mallorca, 
que después de convertido vino a ser uno de los misione- 
ros cristianos más grandes de todos los tiempos, descubri- 


: Refiérese a la Virgen y al Niño. 
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mos también al otro Cristo. Cuán dulcemente suena a 
nuestro oído la música del libro místico de Lulio, El Libro 
del Amigo y del Amado . Y cuán ricamente sugestivo es 
también su famoso dicho: 4 4 El que no ama no vive, y el 
que vive por la Vida no puede morir.” 

Para Lulio, como para el anónimo autor del soneto 
antes citado, la salvación es cualitativa y no simplemente 
la prolongación sin término de una serie temporal. Cristo 
es para él nuestra Vida, nuestra nueva y eterna Vida. 
Cristo inmortaliza la vida tal cual es, sino la transforma 
en lo que debe ser. Además, la evidencia de que no mori- 
remos jamás no está en que creemos en nuestra inmor- 
talidad sino en que amamos. 

Raimundo Lulio es el precursor de un notable grupo de 
escritores místicos que florecieron en España en el siglo 
dieciséis, y al cual Havelock Ellis ha denominado “la más 
poderosa e influyente escuela de pasión religiosa que pue- 
de exhibir el mundo europeo”. 

Los místicos españoles eran generalmente grandes al- 
mas solitarias cuya influencia recíproca, si exceptuamos 
la amistad entre Juan de la Cruz y la gran Teresa, era 
muy leve. Sin duda, jamás ha sido superada la intensidad 
de su pasión religiosa, pero, por tristísima v sumamente 
trágica ironía de la historia del cristianismo, no se dejó 
germinar en la vida espiritual de la Península aquella 
potencia incalculable de la experiencia religiosa de los 
místicos. Los más qrandes de ellos, fray Luis de Granada, 
San Tuan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús y fray Luis 
de León, vivieron bajo constante sospecha de heterodoxia, 
y todos ellos, salvo Teresa, pasaron un tiempo en las pri- 
siones de la Inauisición. La gran Teresa misma apenas si 
escapó al encarcelamiento, y eso tan sólo por ser mujer. 

Estas seráficas almas cristianas representaban un movi- 
miento espontáneo de reforma dentro de la Iglesia Cató- 
lica española de su época. En su celo reformador, Juan 
de la Cruz y Teresa la monja Carmelita, recorrieron con 
grandes penalidades el país fundando nuevas casas reli- 
giosas con votos más rigurosos, o reformando las anti- 
guas. Objeto de la desconfianza y la persecución por 
parte de las autoridades eclesiásticas, y ejerciendo muy 
leve influencia sobre la gente, terminaron sus días en la 
soledad. En el siguiente siglo fueron canonizados y Santa 
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Teresa se ha convertido en la patrona de España. Pero 
no puede decirse que, fuera de un círculo muy limitado, la 
pasión espiritual de la santa haya sido una influencia, o 
sus ideas hayan fructificado, en la vida religiosa de Es- 
paña. Y lo mismo podría decirse de los otros místicos 
españoles del siglo dieciséis. Sólo en años recientes los 
han descubierto y los leen algunos laicos educados. Azo- 
rín, uno de los principales devotos de la literatura espa- 
ñola clásica, nos cuenta cómo fué hasta hace poco cuando 
despertó a las bellezas de Luis de Granada. El movimiento 
y las tendencias representados por estas grandes almas, 
y otros centenares de almas de su época, se convirtió en 
corriente subterránea en la vida religiosa de la Península, 
y la obra empezada por ellas quedó trunca en la encruci- 
jada de los destinos de España. 

De los escritos de estos santos españoles podemos 
entresacar el retrato de un Cristo cuyos ojos jamás ha 
contemplado España, un Cristo cuyo nombre es Jesús, un 
Salvador, Amante y Amigo. Se requeriría demasiado es- 
pacio para ofrecer un retrato completo del Cristo de los 
místicos españoles y de Su relación con la vida religiosa. 
Hemos de contentarnos con obtener unos cuantos vistazos 
de El, según se revela a la luz del pensamiento y la ex- 
periencia de los místicos. En cada caso se erigen la su- 
prema devoción a Cristo como norma de la vida y la unión 
con El como meta de todas las aspiraciones. 

b) El Cristo que Transfigura 

La obra lírica más grande de la literatura española, y 
una de las más grandes de la literatura mundial, es el 
Cántico Espiritual de Juan de la Cruz, en que el autor 
místico interpreta el Cantar de los Cantares en términos 
de su propia experiencia. Como el Progreso del Peregri- 
no, de Juan Bunyan, es obra producida en la prisión, pro- 
bablemente cuando el autor estuvo prisionero en Toledo, 
condenado por el Santo Oficio. Sólo las Cartas de Samuel 
Rútherford pueden compararse con este inigualado poema 
como expresión de la pasión mística por Cristo. 

Descríbese el comienzo de este drama de amor en un 
exquisito poema menor conocido popularmente como En 
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una Noche Oscura. Ha caído la noche, y al amparo de su 
sombra y su silencio, el alma sale en busca del Amado: 

En una noche oscura 
con ansias en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura! 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada. 

Su única luz y guía es el fuego que arde en su cora- 
zón. Pero este fuego hace que la noche brille más que la 
aurora, de modo que tal parece que es la noche misma 
quien la guía sin extravíos a donde está el Amado. Bello 
símbolo de ese instinto del alma por buscar a Cristo en 
las tinieblas de sus extremos. El Amado es hallado, pero 
torna a ocultarse, y la apasionada búsqueda prosigue en 
el Cántica : 

Descubre tu presencia 
y mátame tu vista y hermosura: 
mira que es la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 

Cuando el alma, transverberada de amor, oye la voz 
del Amado llamándola desde la altura, y puede al fin 
unirse a El, la naturaleza entera se torna fresca y dulce 
y toma parte en la melancolía del perfecto amor. La be- 
lleza del Amado se comunica al mundo. En Su luz, el 
alma ve luz y belleza dondequiera. Y así exclama: 

Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios numerosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonoros 
el silbo de los aires amorosos 


Gocémonos, Amado 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado. 

Esta experiencia espiritual de que la unidad del alma 
con Dios en Cristo la hace sentirse a sus anchas en la 
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naturaleza, nos recuerda la experiencia de Saúl Kane, en 
el poema de John Masefield, “La Eterna Misericordia ”. 
Después de experimentar las “ardientes cataratas de Cris- 
to”, y de caer por tierra la “puerta con cerrojos”, Kane 
sabía que “había terminado para siempre con el pecado” 
y que Cristo lo había hecho nacer “para hermanarse con 
todas las almas de la tierra”. Y entonces brota de sus la- 
bios este canto: 

“Oh qloria de la mente iluminada, 
cuán muerto he estado, y cuán torpe y ciego; 
a mis ojos, ya nuevos, el arroyo 
parecía brotar del Paraíso; 
y el agua tumultuosa de la lluvia 
cantaba a mis oídos: 

¡Cristo ha resucitado! 

Toda la naturaleza exhalaba ahora para él una nueva 
fragancia y tenía nuevo esplendor, “y toda ave y toda 
bestia debería compartir las migajas del banquete.” Unir- 
se espiritualmente con ese Cristo significa siempre “con- 
siderar los lirios” con ojos nuevos, v contemplar con un 
nuevo sentido de lo maravilloso los pájaros del campo. 

En la experiencia que se describe en el Cántico , Juan 
de la Cruz trasciende el monasticismo y asceticismo de su 
medio religioso y aun de su propia vida religiosa. Su alma 
de poeta va en pos de un Cristo que, según la frase de 
Luis de León, “vive en los campos”, como Señor y trans- 
figurador de todo lo que tiene ser. 

Si nos esforzamos por seguir a Juan de la Cruz por la 
noche oscura del alma” hacia las cumbres del “Monte 
Carmelo”, lo perdemos de vista cuando llega al empíreo 
de la perfecta unión de amor. Consideramos solamente 
algunas de las palabras características que pronuncia en 
el camino acerca de Cristo. Para él, Cristo es “el Amante 
dulcísimo de todas las almas fieles.” Aconseja mantener 
la imagen de Cristo pura y clara en el alma. En otra de 
sus cartas hallamos estas palabras: Jesús sea en sus almas, 
hijas mías. . . Pues yo iré allá y verán cómo no me olvida- 
ba, y veremos las riquezas ganadas en el amor puro y 
sendas de la vida eterna y los pasos hermosos que dan 
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en Cristo, cuyos deleites v corona son sus esposas: cosa 
digna de no andar por el suelo rodando, sino de ser to- 
mada en las manos de los ángeles y serafines, v con reve- 
rencia y aprecio la pongan en la cabeza de su Señor . 4 

Cristo es el todo para San Juan de la Cruz, y el ritual 
significa poco. Encarece a los que principian la vida es- 
piritual que se cuiden de los que “se cargan de imágenes 
y rosarios bien curiosos” y andan “arreados de agnusdei 
y reliquias y nóminas, como los niños con dijes ”. 5 Les 
advierte también contra quienes hacen romerías o pere- 
grinaciones “más por recreación que por devoción ”. 6 Y 
les encarece no despilfarrar en el ornato de sus oratorios 
el tiempo que deberían dedicar a la oración y el reco- 
gimiento interior. 

c) Amante y Señor. 

A Teresa de Jesús se le ha llamado con razón un “al- 
ma de fuego”. El símbolo clásico con que se la representa 
es aquella escena de su visión en que un ángel le trans- 
verbera el corazón con un dardo ardiente. Su concepto y 
experiencia de Cristo se caracteriza por una pasión in- 
candescente. Cristo es su “Esposo Divino”, y por lo ge- 
neral se refiere a El llamándole “Señor” y “Su Divina 
Majestad”. Tan fuerte y viva es su conciencia de que 
Cristo le pertenece, que en uno de sus poemas habla de El 
como su “cautivo”. Y el estar El cautivo dentro de su 
corazón, hace a éste libre . 7 

Igual de vigorosa es la conciencia que Teresa tiene de 
pertenecer a Cristo y ser inseparablemente una con El. 
Esta mutua compenetración halla su expresión más per- 
fecta en el relato de una visión en que Teresa ve su pro- 
pia alma como un espejo muy claro en que Cristo se ma- 
nifiesta a ella. “Y también este espejo —añade Teresa— 
(yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el mismo Señor, 
por una comunicación, que yo no sabré decir, muy amo- 


4 Carta V, Obras (Edit. Séneca, México), pág. 1005. 

5 Noche Oscura , Lib. I, Cap. IV (pág. 429, de la ed. cit. ) . 

6 Subida del M. Carmelo. Lib. III, Cap. XXXVI (pág. 389, ed. cit.). 

7 V. Cap. I. 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


137 


rosa/' Cuando el alma está en pecado, este espejo se cubre 
“de gran niebla" y ya no puede verse en él al Señor . 8 

Én otro bello pasaje, Teresa describe el origen y acti- 
vidad de la oruga que se metamorfosea en mariposa como 
símbolo de que ella tiene que morir para que Cristo nazca 
en ella. Teresa amaba apasionadamente las flores, porque 
éstas, como todos los objetos naturales, eran obra de las 
manos de su Divino Esposo. 

El Cristo de Santa Teresa es un Ser vivo activo; po- 
deroso v amoroso, que demanda que el alma no tenga co- 
mercio con el pecado si ha de estar en comunión con El. 
La pasión seráfica de Teresa no la incapacitaba, sin em- 
bargo. en lo mínimo, para el cumplimiento de la rutina 
de los negocios de la vida. Era la más práctica de las 
mujeres. El Señor ayuda, tal había ella aprendido por ex- 
periencia, en el desempeño de las tareas más ordanarias. 
“Pues ea, hijas mías, —dice a sus monjas— no haya des- 
consuelo; mas cuando la obediencia os trajere empleadas 
en cosas exteriores, entended, que si es en la cocina, entre 
los pucheros anda el Señor, ayudándoos en lo interior y 
exterior . 9 

No obstante, es de lamentarse grandemente que Te- 
resa, teniendo como tenía un concepto muy espiritual y a 
la vez sumamente ético y práctico, de Cristo y la religión, 
haya limitado la expresión de ésta a la actividad monás- 
tica. Aunque conocía a un Cristo que era para el mundo, 
un Cristo que era poco más que un extranjero en el país 
de ella, lo hizo prisionero de su corazón, o de los con- 
ventos que fundó. De un valor religioso mucho más ele- 
vado que la transverberación del corazón de Teresa son 
los estigmas de las manos de San Francisco, marcas y 
símbolos del precio a que el varón de Asís servía a los 
hombres por amor a Jesús. Hasta hallamos a Teresa, a 
momentos, teñida de una pasión por el Cristo material de 
Tánger, el Cristo de tierra. Era devota de lo que llama “la 
sacratísima Humanidad de Tesús". Por esto entiende la 
santa — nos explica un distinguido escritor sudamerica- 
no- — no el carácter humano del Maestro ni su manera de 
vivir como hombre, sino la parte corpórea, física y mate- 


* Vida, Cap. XL, 4. 

* Libro de las Fundaciones , Cap. V, 7. 
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rial de Su persona, preocupación que culminó por fin en la 
adoración idólatra de Su corazón camal ”. 10 

d) El Cristo que es Jesús 

En los escritos del monje agustino Luis de León, este 
Cristo, a quien Teresa conocía y con quien comunicaba 
sólo objetivamente, a quien tenía prisionero en su cora- 
zón o en sus conventos, rompe los muros de Su confina- 
miento y se hace plenamente objetivo para la devoción 
y el pensamiento. El Cristo de la experiencia se convirtió 
en el Jesús de la historia y el Cristo de la fe. 

La nota que Luis de León suena es que a Cristo le debe 
conocer en el más pleno sentido paulino y juanino. “Sa- 
ber mucho de Cristo”, es el consejo que da. “Y la propia 
y verdadera sabiduría del hombre '—dice en la introduc- 
ción a su gran obra-^ es saber mucho de Cristo”. Esta “es 
la más alta y más divina sabiduría de todas; porque en- 
tenderle a él es entender todos los tesoros de la sabiduría 
de Dios, que, como dice San Pablo, están en él encerra- 
dos ”. 11 

Para Fray Luis, la religión es la respuesta de la natu- 
raleza entera del hombre a Cristo, la contestación del in- 
telecto así como del corazón. Santa Teresa, como la Mag- 
dalena ante la tumba abierta, de buena gana se recrearía 
para siempre en una experiencia física de su Señor. Fray 
Luis entiende el sentido de las palabras: “Asciende a mi 
Padre”. Tiene de Cristo un concepto esencialmente obje- 
tivo. Lo considera no solamente como la fuente y centro 
de toda su vida, sino también como el centro de toda vida 
e historia, y del universo mismo. Su Cristo es el Señor 
de la realidad creada. 

En Los Nombres de Cristo , que Menéndez y Pelayo 
llama el más perfecto monumento en prosa de la literatura 
española, Fray Luis expone su concepto de Cristo. Esté 
libro está escrito en forma de diálogo. Un grupo de ami- 
gos se reúne para comentar las ideas de uno de ellos, 
pero no dentro del recinto de un monasterio u otro edi- 

10 Julio Navarro Monzó, Santa Teresa de Jesús y la Vida Espiritual 
Cristiana , pág. 26. 

“ Los nombres de Cristo, Calleja, Madrid, 1917, pág. 33. 
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ficio religioso, sino en un bello sitio a la ribera del manso 
Tormes, el río de Salamanca. Porque como dice el autor, 
“vive en los campos Cristo”. 

He aquí el concepto de una religión al aire libre. Si 
con Juan de la Cruz, el amor de la naturaleza no era más 
que un pasajero estado de ánimo, o como lo reputan al- 
gunos críticos, un recurso puramente literario para imitar 
el colorido naturalista del Cantar de los Cantares, para 
Luis de León la naturaleza era una pasión. La sentía y la 
amaba como Wordsworth, y muchos de sus incomparables 
poemas líricos, rivaliza en realismo emotivo con la poesía 
de la naturaleza del célebre autor de Tintevn Abbey . 12 No 
fué otro que el más grande de los poetas líricos españoles 
quien escribió Los Nombres de Cristo , e hizo a sus per- 
sonajes discurrir a la orilla de un río, en un prado. que 
cantaba con la voz de los pájaros. Y sin embargo —¡cruel 
ironía!— este libro fué compuesto durante los cinco años 
que su autor pasó en una mazmorra de Valladolid! Lo 
había encarcelado el Santo Oficio, por la terrible ofensa 
de haber traducido el Cantar de los Cantares al español. 
Su suprema pasión era oecado mortal a los ojos de los di- 
rectores religiosos de su país. ¡Se había atrevido a eman- 
cipar la realidad religiosa de los contérminos entumece- 
dores de una lengua desconocida v de las paredes consa- 
gradas. “Cristo para el mundo”, cantaba Fray Luis. 

Los nombres de Cristo cuya significación expone el 
gran místico español, son ora los títulos del Mesías en el 
Antiguo Testamento, ora los nombres simbólicos de Jesús 
en el Nuevo. Trata de catorce de éstos. Cristo es la Vara, 
la Faz de Dios, el Camino, el Pastor, la Montaña, el Padre 
de la Edad Futura, el Brazo del Señor, el Rey, el Prín- 
cipe de Paz, el Esposo, el Hijo de Dios, el Cordero, el 
Amado, y Jesús. 

Entre lo mucho de rico y sugestivo que se dice de 
Cristo en este qran libro, notemos muv brevemente algo 
de lo más significativo. Jesucristo, el “brazo del Señor” 
no representa la fuerza militar o el valor del guerrero. 
"Los hechos hazañosos de un cordero tan humilde v tan 
manso, como es el que en este lugar Isaías pinta, no son 
hechos de esta guerra que vemos, adonde la soberbia se 


12 La Abadía de Tintern. 
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enseñorea y la crueldad se despierta, y el bullicio y la 
cólera y la rabia y el furor menean las manos. No tendrá, 
dice, cólera para hacer mal ni a una caña quebrada. Y 
antójasele al error vano de estos mezquinos que tiene de 
trstornar el mundo con querrás . 13 El símbolo de tal Cristo 
mal podría convertirse en estandarte guerrero de Pizarro 
o Cortés o el Duque de Alba, o en mesa del Santo- Oficio 
en el Perú. 

Como “Rey", Cristo es a la vez Redentor y Legislador. 
Por Sus obras y sacrificio hizo méritos del espíritu y virtud 
de los Cielos para los suyos, comunicándole éstos a la 
voluntad de ellos, “imprimiendo en ella inclinación y ape- 
tito de aquello que merece ser apetecido por bueno, v, por 
el contrario, engendrándole aborrecimiento de las cosas 
torpes y malas ”. 14 La religión es así para Fray Luis ex- 
presión de un principio interior de vida, en tanto que “sola 
la predicación del Evangelio, que es decir la virtud y la 
palabra de sólo Cristo, es lo que siempre ha deshecho la 
adoración de los ídolos ”. 15 Particularmente significativas 
son sus palabras sobre Cristo como el “Cordero”. “Cristo 
es universal principio de santidad v virtud, de donde nace 
toda la que hay en las criaturas santas, y bastante para 
santificar todas las criadas, y otras infinitas que fuese 
Dios continuamente criando, y ni más ni menos es la víc- 
tima y sacrificio aceptable y suficiente a satisfacer por 
todos los pecados del mundo y de otros mundos sin nú- 
mero”. Cristo salva, en el más absoluto sentido, a los 
hombres. 

Es, sin embargo, en la última parte de su estudio donde 
hallamos la expresión más plena y característica del con- 
cepto de Luis de León. Cristo es “jesús”. En el significado 
del nombre Jesús , halla la clave del más profundo signifi- 
cado de Cristo y la más adecuada forma en que expre-/ 
sarlo. Siendo “Jesús”, Cristo es salud , que también quiere 
decir salvación. A Fray Luis le encanta insistir en la idea 
de que Cristo es completa salud, la cual comunica a los 
hombres. La vida cristiana es salud espiritual perfecta. 
El cristiano es el hombre perfeccionado, el hombre que 


13 Op. cit ., págs. 230, 231. 

14 Op. cit., pág. 293. 

15 Op. cit., pág. 313. 
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ha sido sanado de sus enfermedades y restaurado a la 
salud por Cristo, quien posee el remedio de todo mal. 
Su naturaleza se hace una "templada armonía", una "san- 
ta concordia". Llena su alma una "ordenada paz", y su 
principal ambición es "hacerse uno con Cristo, esto es, 
tener a Cristo en sí, transformándose en él." Como Pablo 
y Agustín, Fray Luis "se vestiría del Señor Jesús". Cristo 
es su todo y en todos. "Yo, Señor, me desecho, me des- 
pojo de mí, me huyo y desamo, para que, no habiendo en 
mí cosa mía, seas Tú solo en en mí todas las cosas: mi 
ser, mi vivir,, mi salud, mi Jesús". Al final de este maravi- 
lloso capítulo, el autor se regocija del hecho de que Jesu- 
cristo es también el Logos y que, como tal, es salud cós- 
mica. A El le deben su salud los ángeles de los Cielos y la 
naturaleza toda. 

El fuerte acento ético y el énfasis en el orden y equi- 
librio de la vida del alma, que caracterizan el concepto de 
Cristo y de la vida cristiana, según Fray Luis, son eco 
de la idea de justicia de Platón, v de la idea paulina de 
la vida llena del Espíritu. Toda vida y doctrina religiosas 
deben someterse a la prueba ética. "Habernos de tener por 
cosa certísima que la (doctrina) que no mirare a este fin 
de salud, la que no tratare de desarraigar del alma las 
pasiones malas que tiene, la que no procurare criar en el 
secreto de la orden, templanza, justicia, por más que de 
fuera parezca santa, no es santa, y por más que se pre- 
gone de Cristo, no es de Cristo". Tampoco pueden la 
más escrupulosa práctica de los ritos religiosos ni la 
imposición de las oenitencias más severas, ser substitutos 
de la salud espiritual interior. Pues "aunque haya (uno) 
aprovechado en el avuno, sepa bien guardar el silencio y 
nunca falte a los cantos del coro; y aunque ciña el cilicio, 
y pise sobre el hielo desnudes los pies, y mendigue lo 
que come y lo que viste paupérrimo, si entre esto bullen las 
pasiones en él, si vive el viejo hombre y enciende sus 
fuegos, si se atufa en el alma la ira, si se hincha la vana- 
gloria, si se ufana el propio contento de sí, si arde la mala 
codicia; finalmente, si hay respectos de odios, de envidias, 
de pundonores, de emulación v ambición. . , téngase por 
dicho que aun no ha llegado a la salud, que es Jesús". 


Capitulo VIII 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL EN LA 
ESPAÑA MODERNA 

¿Que pasó en España con el Cristo que es Jesús? Me- 
néndez y Pelayo, el más grande crítico que dicho país 
ha producido, publicó entre 1877 v 1881 sus tres volumi- 
nosos tomos de la Historia de los Heterodoxos Españoles , 
obra monumental que trata de una sucesión de hombres y 
mujeres, principalmente entre los siglos dieciséis y dieci- 
nueve, que cayeron bajo la condenación de la iqlesia 
oficial de España. Algunos de ellos eran católicos que 
trabajaban per la reforma de la Iglesia, o que profesaban 
doctrinas que las autoridades eclesiásticas consideraban 
peligrosas. Otros fueron personas que abrazaron el pro- 
testantismo. En la vida y escritos de muchos de estos “he- 
rejes", como los eminentes hermanos Valdés, Juan Díaz 
y Cipriano de Valera, vivía y hablaba el Cristo de los 
místicos llamados ortodoxos. 

a) Muerte y Resurrección . 

Por lo general no se comprende cuán cerca estuvo Es- 
paña, bajo el reinado de Carlos V, de haber echado su 
suerte del lado de la Reforma. Pero el tipo de reforma 
que más adherentes tenía en la nación pertenecía más al 
orden erasmiano que luterano. Lo que la mayoría de los 
directores religiosos de España anhelaban no era una re- 
forma de las doctrinas sino de la vida. Su ideal era más 
ético que dogmático. Erasmo tenía más seguidores en Es- 
paña que en cualquier otro país europeo de la época. Car- 
los V le otorgó una pensión, y el rompimiento de Lutero 
con Erasmo hizo que el primero perdiera muchos admira- 
dores en la Península. Carlos mismo deseaba sinceramente 
que las diferencias que existían en el seno de la Cristian- 
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dad, se arreglaran por medie de un Concilio. Se convocó 
al de Trento, pero en sus deliberaciones prevaleció la 
posición asumida por los discípulos de Loyola, y el cisma 
de la cristiandad se hizo irreparable. Más tarde, los jesuí- 
tas y la Inquisición apagaron las brasas del espíritu re- 
formador. Facilitóse su tarea por tres circunstancias: en 
primer lugar, la tendencia reformadora española propug- 
naba la reforma dentro de la unidad del catolicismo; en 
segundo lugar, la conciencia religiosa de los abogados es- 
pañoles de la reforma, no estaba poseída por una gran idea 
revolucionaria como la de la Justificación por la Fe, en 
Lutero, y la Soberanía de Dios, en Calvino; en tercer tér- 
mino, las doctrinas de la reformación no echaron raíces 
en las masas, como sucedió en otros países europeos donde 
triunfó el movimiento. 

La pasión de España por la unidad a toda costa, y su 
arrogante pretensión de ser la ungida del Señor para 
establecer la unidad de la Santa Fe Católica en toda la 
tierra, la echó irrevocablemente en brazos de la Orden 
Jesuíta que simbolizaba la soberanía única del Papa y 
luchaba empeñosamente por ella. El resultado fué una 
apoteosis de la “Fe del Carbonero", y la realización del 
ideal religioso de Loyola: reinar sobre un cementerio. La 
investigación y la inquietud religiosas fueron sofocadas. 
Hasta las mismas vísperas de la revolución republicana de 
1931, estaban ocurriendo los casos más increíbles de into- 
lerancia religiosa. Sólo unos cuantos años antes había ocu- 
rrido el siquiente incidente en una de las provincias del 
norte. Sucedió que una mujer, sencilla y analfabeta, dijo 
casualmente en el curso de una conversación con cierta 
vecina suya, que en su opinión la Madre de Jesús había 
tenido otros hijos después de haber dado nacimiento a 
Nuestro Señor. Hubo un tercero que ovó aquello y corrió 
a hacer la denuncia, con lo que la mujer fué citada ante 
los tribunales civiles a responder del cargo de blasfemia, y 
luego condenada a varios años de cárcel. 1 Las noticias 
del escándalo cruzaron las fronteras de España y varias 
organizaciones extranjeras enviaron peticione^ a^ Rey 
solicitando la anulación de la sentencia. Todo lo que Al- 
fonso XIII creyó que podría hacer fué conmutar la sen- 


1 Fué el eélebre caso de Carmen Padín. (N. del T.) 
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tencia de prisión por la de destierro. La infortunada mujer 
tuvo que abandonar su hogar y marcharse a vivir en otro 
sitio de España. 

Y entre tanto, ¿qué sucedía con Cristo? Cristo, el 
“Amante dulcísimo”. Cristo, el “Redentor y Legislador”, 
Cristo, que “vive en los campos”, Cristo, que es “Jesús”, 
quedó reducido a un fetiche material. ¿Y con qué resul- 
tados? La vida espiritual y el interés teológico declinaron 
constantemente. 

El doctor Jaime Torrubiano Ripoll, que fué profesor 
de la Universidad de Madrid, católico piadoso, pero vio- 
lento anticlerical, hizo las significativas declaraciones si- 
guientes en un artículo enviado a la revista La Nueva 
Democracia , de Nueva York, febrero de 1927: “Pero don- 
de se registra nuestra magna decadencia espiritual es en 
nuestra pobrísima producción teológica y religiosa; tanto 
más visible y chocante esta decadencia cuanto la padece 
el pueblo más teólogo de la tierra.” De los 44 libros teoló- 
gicos y religiosos publicados en 1926, 24 eran reediciones 
de libros antiguos. De las veintidós obras restantes, el 
profesor Ripoll se pregunta: “¿Y cuáles son ellas? Da 
vergüenza decirlo —responde—. Catálogos; devocionarios 
dañinos, sin literatura, sin ciencia y sin piedad; monogra- 
fías de derecho canónico y de rúbricas, escritas con es- 
píritu de servidumbre y de superstición. . .” 

Sólo dos tenían cierto valor. Uno se intitulaba Leccio- 
nes de Apologética o Fundamentos de la Fe Católica para 
uso de los curóos superiores de Religión , v el otro El Di- 
vorcio vincular y el Dogma Católico . ¡ Veintidós libros 
sobre religión como producción literaria de 150,000 sa- 
cerdotes y frailes españoles en todo un año! Nos damos 
cuenta una vez más de la fuerza de las terribles palabras 
de Unamuno: “El Cristo de esta tierra es tierra, tierra, 
tierra!” 

Pero aunque el culto de ese Cristo Tangerino, y la 
sumisión al ideal del cementerio en la vida religiosa, han 
sofocado la religión vital en España, igual que en Sud- 
américa, el Otro Cristo no ha abandonado por completo 
aquel país. Se le encuentra entre los grupos que disienten 
de la fe oficial y que han buscado en una u otra de las 
iglesias protestantes de la Península la satisfacción espi- 
ritual que anehlan. Se le puede encontrar también entre 
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un grupo creciente de cristianos que no hallan hogar 
espiritual ni en el catolicismo romano ni en el protestantis- 
mo. Por cuanto la existencia de estos que podríamos lla- 
mar cristianos ecuménicos, es fenómeno que ha empezado 
a aparecer en las veinte repúblicas ibéricas del Nuevo 
Mundo, consideremos a dos miembros representativos de 
este grupo, en la vida de la España moderna. Estudiando 
la personalidad espiritual de estos dos hombres podremos 
formamos un retrato del “Otro Cristo Español’' en la vida 
contemporánea. Y entonces estaremos en posición de juz- 
gar por nosotros mismos cuál es su misión y futuro en las 
tierras hispánicas de América. 

Ambos son laicos, v ya hemos mencionado sus nom- 
bres: don Francisco Giner de los Ríos y don Miguel de 
Unamuno. Cuando se escriba la historia de la España 
moderna, la España que ha vuelto a nacer tantas veces, 
cuando parecía muerta para siempre, habrá sólo un don 
Francisco v sólo un don Miguel, a quienes los hijos futuros 
de esa tierra tan antigua llamarán “nuestros padres." Con 
la vida y obra de estas dos grandes almas se ha tendido 
un puente en la historia moderna de España, sobre el 
ancho abismo que ha existido entre la religión y la con- 
ducta. 

b) Don Francisco Giner de los Ríos : la Restauración 
de un Sentido Cristiano a la Vida 

Don Francisco era un andaluz que procedía del ro- 
mántico y viejo pueblo morisco de Ronda. Habiendo lle- 
gado a Madrid, todavía joven, allá por los años del sesenta 
del siglo pasado, ejerció entre la juventud un apostolado 
que duró más de cincuenta anos, primero como profesor 
de leves en la Universidad, y más tarde como fundador y 
alma de la Institución Libre de Enseñanza, establecimien- 
to coeducativo, e independiente tanto de la Iglesia como 
del Estado. Giner murió en 1915, de más de ochenta años, 
pero conservando hasta el fin el esplendor v las visiones de 
la juventud. 

Don Francisco Giner introdujo un nuevo espíritu en 
la vida y educación españolas, o quizá debiéramos mejor 
decir que resucitó, tras haber permanecido muerto durante 
muchas generaciones, el espíritu de sagrado compañerismo 
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en la persecución de la verdad, que inspira los Nombres 
de Cristo de Fray Luis de León. Era el amigo de sus alum- 
nos, y su influencia sobre ellos era más grande aún fuera 
del salón de clases que dentro de él. Cuando se reunía 
y hablaba con ellos, ora en el hogar de él, o durante largas 
excursiones por el país, les traía a algunos el recuerdo de 
Sócrates y a otros el de San Francisco de Asís. 

Azorín hace una deliciosa descripción de don Fran- 
cisco, rodeado de sus discípulos. Las siguientes palabras se 
escribieron en 1915, el año que murió el gran maestro: 
‘Xa imaginación se echa a volar, v vemos una amplia 
casa aristocrática, y en ella, una rica librería y unas an- 
chas estancias, apartadas del bullicio, en que viven, en 
amigable comercio con las musas, un hombre docto y 
bueno y unos muchachos llenos de ilusiones y de esperan- 
zas. Y don Francisco —como el otro don Francisco Gi- 
ner — va diriqiendo sus lecturas, enseñándoles las bellezas 
de los clásicos latinos y griegos, leyendo con ellos los 
grandes poetas de España, educándolos, en fin, no con et 
ceño adusto de un preceptor , sino con la dulzura y suavu 
dad de un amigo sincero y apasionado . . . Y luego pasean, 
realizan largas excursiones, se empapan del paisaje y de 
los olores y colores del campo". 2 

Don Francisco, dividía a los hombres en dos grupos: 
sus amigos y sus íntimos. Estos eran unas dos docenas de 
jóvenes discípulos que pasaban a su lado el tiempo que 
tenían libre; los primeros eran el resto de los hombres. 
Don Francisco era el sacerdote de lo que llamaba, en 
tono humorístico, "el estado sacramento de la palabra". 
Tarde o temprano, preguntaba a todo joven con quien 
hacía conocimiento: "Bueno, ¿y qué piensas hacer con tu 
vida?" Trataba el maestro de despertar de este modo en 
el pecho de sus discípulos el sentido de vocación y de res- 
ponsabilidad, sentido que él mismo poseía en sumo grado, 
pero que hasta ahí había faltado en la vida de los estu- 
diantes españoles. Para él, la vida no era, según decía, 
ni trágica ni frívola, sino simplemente seria. 

2 El Licenciadro Vidriera , Obras completas, t. 16, Madrid, 1921, 
págs. 163, 164. Azorín está describiendo, en realidad, a don Francisco 
Lorente, en quien encuentra un reflejo vivo de don Francisco Giner. 
(N. del Trad.) 
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Sólo quienes saben, por experiencia directa, cuán ligera 
e impersonal ha sido la relación tradicional entre profeso- 
res y alumnos en las universidades sudamericanas y espa- 
ñolas, podrán apreciar la índole revolucionaria de las re- 
laciones entre Giner y sus discípulos. Pero no tendrán 
dificultad alguna en entender cómo pudo haber sucedido 
lo que sucedió, o sea que los “íntimos'' vendrían a ponerse, 
con la República, al frente de los destinos de España. 

La Institución Libre de Enseñanza, a que nos hemos 
referido antes, ha ejercido una suprema influencia educa- 
tiva y espiritual en la vida de la España moderna. Su sig- 
nificación ha sido admirablemente descrita por don Fer- 
nando de los Ríos, sobrino y digno sucesor de don Fran- 
cisco, Ministro de Justicia en el nuevo Gobierno republi- 
cano. Refiriéndose a aquella famosa escuela, dice don 
Fernando: “Lucha por hacer ver que lo universal espiri- 
tual y la libertad para la conciencia racional. . . se resuel- 
ven en la subordinación de lo subjetivo ante el espíritu 
absoluto. . .''; por “el perdurable transir de religiosidad 
todo el vivir, por considerar, a este último efecto como 
San Agustín, que en los actos inspirados en sumo amor 
radica la suprema unidad posible. . .; propugna la conci- 
liación del alma de mi país. . . con estímulos renovado- 
res. . . esa síntesis religiosa, lograda con emoción, es la 
que, soterrada, se sigue sosteniendo hoy; de aquí el relieve 
de esa minoría al defender la supremacía incuestionable de 
los valores espirituales y el sentido religioso de la exis- 
tencia''. 3 

En sus últimos años, don Francisco tuvo el gozo de 
ver fundarse la Junta para Ampliación de Estudios, que, 
subvencionada por el Gobierno, llevó a cabo tres princi- 
pales funciones en la vida cultural de España. Proveyó 
de becas para que los estudiantes Dudieran ir a estudiar al 
extranjero, especialmente a Alemania; organizó cursos 
posgraduados especiales para nacionales y extranjeros so- 
bre la historia y literatura de España, bajo el nombre de 
Centro de Estudios Históricos; fundó en Madrid residen- 
cias u hogares estudiantiles, para uno y otro sexo, en que 
se admitía a estudiante sescogidos procedentes de toda 
España. Fuá un año de vida y estudio en una de estas ins- 


3 V. Religión y Estado en la España del Siglo XVI , págs. 76-78. 
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tituciones, la Residencia de Estudiantes, lo que produjo 
en la vida del atuor de este libro la gran revolución cul- 
tural de su vida, que le inspiró su pasión por España y todo 
lo español, y le enseñó a esperar con fe el renacimiento 
de aquel antiguo país, Don Francisco acababa de morir, 
pero su espíritu saturaba la atmósfera. 

Giner era, en su vida personal, un santo. Para él Dios 
era algo sumamente real, y consideraba la religión, según 
decía, no como una enfermedad ni como un fenómeno 
pasajero de la historia, como la querrá o la esclavitud, sino 
como una función espiritual permanente que la escuela 
debe educar. Sin embargo, en lo religioso, se sentía muy 
solo v ansiaba un hogar espiritual; pero no halló ninguno. 
Hubiera querido mantenerse dentro de una Iglesia Cató- 
lica reformada, pero al desvanecerse toda esperanza de 
reforma, abandonó con todo pesar la Iglesia de sus pa- 
dres. Luis de Zulueta, antiguo estudiante de don Francisco, 
y uno de los espíritus más selectos de las letras españolas, 
contemporáneas, nos ofrece una descripción del espíritu 
profundamente religioso de su maestro. “¡Cuánto debió 
sufrir —dice Zulueta — al tener que abandonar la Igle- 
sia, desgarrándose de la comunidad de su pueblo y de su 
tradición! Hizo todo lo que pudo para evitarlo. El joven 
pensador krausista oía misa los domingos, y conservaba, 
como su amigo don Fernando de Castro, la esperanza en 
una renovación de la Iglesia española. 

“Esa esperanza, como tantas otras en el mundo reli- 
gisio, se desvaneció después del Concilio Vaticano. Juz- 
gó don Francisco que no le era lícito, sin hipocresía, conti- 
nuar llamándose católico. Fuera ya de la Iglesia oficial, 
su religiosidad se hizo todavía más intensa y más pura. 

“Hablaba siempre con respeto de la Iglesia católica. 
Dondequiera que él estuviese, estaba delante de Dios. 
Pero a veces entraba en algún templo solitario, en alguna 
olvidada capilla de monjas, quizá buscando una emoción 
meramente estética, quizás atraído por el aroma eterno de 
los viejos odres, va vacíos, en los cuales no es posible 
— ;por qué, Dios mío, por qué?' — encerrar el vino nuevo ”. 4 

Esa visión de don Francisco, entrando furtivamente 
en una olvidada capilla, v el angustioso paréntesis inte- 


4 El Ideal en la Educación, págs. 208-109. 
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rrogante de Zulueta, nos introducen al corazón de la tra- 
gedia religiosa de España, que es también la de Sudamé- 
rica. Dentro de la Iglesia, aroma de odres vacíos; fuera, 
un creciente número de espíritus religiosos, seguidores del 
Otro Cristo Español, que viven en perpetua búsqueda de 
un hogar espiritual a la vera del camino de la vida, una 
especie de “Casa del Intérprete", como en la inmortal ale- 
goría de JBunyan, 5 para renovación, alivio y reposo! 6 

Se sepultó a don Francisco en el cementerio civil de 
Madrid, porque la Iglesia de sus mayores rehusó a sus 
huesos un sitio de reposo junto a sus seres queridos, en 
uno de los históricos cementerios de la ciudad. Fué se- 
pultado, como Cristo, fuera de les muros de la tradición 
religiosa de su pueblo. Mas, con él bajó a la tumba, según 
la frase de Zulueta, “un pedazo de nuestra alma nacional". 
Don Francisco, empero, resucitará, v España con él y en 
él, a la palabra, que bien puede no tardar mucho, del Otro 
Cristo Español. 

Las anteriores palabras se escribieron en iulio de 1929, 
bajo la creciente impresión de que el día de la resurrección 
de España no estaba muy distante. Dos años más tarde, 
en abril de 1931, rompió el alba. Lo que sorprendió al 
mundo fué la forma en que la revolución tuvo lugar. Fué 
el resultado de una prueba de fuerza en las urnas electo- 
rales, y subieron al poder unos cuantos hombres que ja- 
más habían ocupado puestos administrativos, pero que, 
desde su juventud, se habían llenado de un profundo sen- 
tido de vocación y de su responsabilidad por el futuro de 
España, y se habían estado preparando para cuando lle- 
gara el día. No mucho después que el último de los Borbo- 
nes había cruzado los Pirineos camino del exilio, un es- 
pañol de la nueva generación, el doctor Salvador de 
Madariaga, que era entonces profesor de español en 
Oxford» y más tarde Embajador en París, pronunció un 
discurso en la Universidad de México, sobre la España 


9 El Peregrino (“Pilgrim’s Progress”). 

* Poco después de fundarse la República Española, se nombró a 
Luis de Zulueta embajador ante el Vaticano. Pero el Papa se negó a 
aceptarlo, y no se hizo después nuevo nombramiento para ese cargo. 
Posteriormente, Zulueta fué Ministro de Relaciones del gobierno repu- 
blicano. 
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nueva. En el curso de su conferencia dijo, en substancia, 
que en la época en que España marchaba hacia el abismo 
y se preparaba rápidamente para la dictadura, el país no 
tenía más que un estadista, y éste se negó a tomar parte 
en la política; pero que lo que acababa de tener lugar en 
España era, en muy grande parte, el fruto de las labores 
de aquel hombre: don Francisco Giner de los Ríos. 

c) Don Miguel de Unamuno: la Resurrección del Otro 
Cristo Español 

Don Miguel de Unamuno era vasco, nacido en 1864, 
en la ciudad cantábrica de Bilbao; por tanto, un conterrá- 
neo de Ignacio de Loyola, y, como éste, perteneciente al 
tronco étnico más orimitivo de la Península. Cuando niño, 
siendo alumno de la escuela jesuíta de San Luis Gonzaga, 
en su Bilbao nativa, acostumbraba soñar, nos dice, en llegar 
a ser un santo. 

Don Miguel llegó a ser un santo, pero de un tipo bien 
diferente del que, en su mocedad, soñaba ser, y que la 
tradición reliqiosa de su raza, especialmente la tradición 
representada por su gran compatriota el de Loyola, había 
consagrado como el be&u ideal de la santidad. Unamuno 
se hizo un rebelde, un santo rebelde cristiano, el último 
y el mavor de los qrandes herejes místicos de España. En 
Giner vemos y oímos al Cristo que enseñaba a sus discí- 
pulos en las laderas de las colinas, cabe el plácido mar 
galileo; en Unamuno, a Aquel que arrojó a los mercaderes 
del Templo, anatematizó a los jefes religiosos hipócritas, 
lloró amargamente sobre Jerusalén y agonizó después en el 
jardín de los olivos y en la Cruz, el Cristo que luego se 
levantó de entre los muertos para reanudar la lucha re- 
dentora en las almas de Sus seguidores. 

Waldo Frank no exagera cuando dice: “Unamuno es 
el moralista más vigoroso de nuestros días. Wells y Shaw 
son voces débiles al lado de su certero rugido". 7 Este 
profesor vasco de griego en la vieja Universidad de Fray 
Luis de León, que leía en quince lenguas y aprendió el 
danés con el fin de estudiar a Kierkegaard en el original, 
y que, aunque en comercio íntimo con la cultura de la 


7 Virgin Spoin, pág. 282. 
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Europa moderna, tuvo sus raíces en las Escrituras y en los 
grandes místicos de su pueblo, es uno de los más grandes 
contemporáneos. Su formación espiritual debió no poco 
también a autores británicos. Siendo todavía joven hizo 
sus favoritos a Tennvson v Carlyle, del último de quienes 
tradujo al español la obra sobre la Revolución Francesa. 
Además, fué uno de los pocos extranjeros que fueron ca- 
paces de apreciar a Browning. Seguía con profundo in- 
terés los movimientos y pensamiento religiosos de los otros 
países europeos. Keyserling, cuvos juicios sobre Karl 
Barth se han citado con tanta frecuencia, ni siquiera co- 
nocía el nombre del gran teólogo suizo hasta que se en- 
contró y habló con Unamuno en Biarritz. 

La llegada de Unamuno a Salamanca en 1891 tuvo la 
misma significación en la vida espiritual de España que 
el arribo de Giner de los Ríos a Madrid más de veinte 
años antes. En la persona del nuevo profesor de griego, 
sopló por los enmohecidos claustros de la universidad me- 
dieval un hálito fresco de campos de conocimiento anchos 
y variados. El Támeris y el Rhín, el Sena y el Tíber, para 
no hablar de las aguas del Egeo y del Lago de Galilea, 
comenzaron a vaciarse en la pezarosa corriente del Tormes. 

Durante más de treinta años, el profeta vasco hizo 
retumbar su mensaje en el aula universitaria, en las salas 
públicas y en la página escrita. Fluyeron de su pluma en- 
sayos, poemas, novelas, disertaciones filosóficas. Compe- 
tía con su amiao Angel Ganivet en descubrir y retratar 
el alma española. Atacó sin cuartel los males que azota- 
ban a su nación. No- hubo cáncer corrupto que no denun- 
ciara, ídolo popular que no hiciera pedazos, problema vivo 
con el que no se encarara. 

Por su hincapié en la individualidad, la pasión y la 
acción, v su menosprecio supremo de la sociología, Una- 
muno se asemeja a Nietzche. El prólogo a su Vida de 
Don Quijote, en que hace sonar una clarinada de llamado 
a la acción heroica y mística, es quizá la pieza más incan- 
descente, en prosa, de la literatura contemporánea. Su 
sentido de lo trágico y lo paradójico, y el dualismo esen- 
cial de su pensamiento, nos recuerdan a Kierkegaard y 
Dostoievsky. En su defensa del corazón contra el intelec- 
to, del hombre ‘de carne y hueso” contra la lógica fría 
y desprovista de sangre, es discípulo ferviente de Pascal. 
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Ni el propio Karl Barth ha puesto en más alto relieve las 
realidades cristianas fundamentales de la encarnación, la 
redención y la resurrección, que Unamuno. El famoso 
cuadro del Cristo en la Cruz, de Velázquez, ha ocupado el 
mismo lugar en la vida y pensamiento de Unamuno que 
el cuadro de la Cruz, de Gruenwald, con el índice apun- 
tado de Juan el Bautista, en el pensamiento de Barth. 

Por su indómita oposición a la monarquía, la dicta- 
dura y la Iglesia, Unamuno fué desterrado de España en 
1925. De la isla de Fuerte Ventura, a que se le confinó, 
escapó meses más tarde a Francia en el yatecito de recreo 
de un amigo inglés. 8 

Muchos fundamentales puntos de vista de este gran 
pensador español se hallan dispersos por todo este libro. 
No estará fuera de lugar, sin embargo, el sintetizar su 
posición religiosa fundamental, con tal que se tenga pre- 
sente que nuestro autor es el menos sistemático de los 
escritores, y enemigo jurado de la lógica, y, además, que 
sus escritos abundan en esas contradicciones íntimas que 
se presentan por todas partes en la vida y naturaleza hu- 
manas. 

El pensamiento de Unamuno halla su centro en des 
principales ideas que reviste de significación religiosa: la 
de vocación o misión, y la de lucha agoniosa, especialmente 
la lucha por vivir para siempre. La verdad se revela y la 
vida se cumple, sólo sobre el camino, cuando marcha uno 
hacia delante, leal a la visión celestial. 

El gran problema de la civilización moderna, dice Una- 
muno, no es la distribución de la riqueza, sino la distribu- 
ción de vocaciones. Un hombre comienza a vivir cuando 
puede decir con den Quijote: “Yo sé quién soy". Otros 
pueden tenerle por loco, pero para él la vida tiene un sen- 

8 Al instaurarse la República, Unamuno volvió a España y a su 
amada Salamanca, donde le sorprendió la revuelta franquista en 1936, 
la que en un principio trató de atraérselo, pero con la cual rompió 
ruidosamente, tras un célebre y violento altercado con el general Millón 
de Astray, en un acto público en que éste gritó, furibundo, al rostro del 
indomable pensador vasco, su histórico “¡Muera la inteligencia!” Prác- 
ticamente cautivo de los franquistas, y sumamente quebrantado en es- 
píritu, murió en 1936. Al redactar esta nota (1951) no se conocen 
todavía con claridad las circunstancias de su muerte. (N. del Trad.) 
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tido. Toda tarea ha de acometerse con un sentido religioso 
de su importancia. Si la tarea particular de un hombre no 
le satisface, que la cambie por otra, pero que trabaje en 
algo en que pueda poner su alma entera. Que se esfuerce, 
además, por hacerse insubstituible en la vida de aquellos 
en cuyo interés sirve. Para hacerlo se necesita el más 
completo abandono v sacrificio en el cumplimiento de su 
vocación. Dice Unamuno en uno de sus poemas : 9 “Siém- 
brate", 


En los surcos lo vivo, en ti deja lo inerte, 
de tus obras podrás un día recogerte. 

Hablando por sí mismo, él se contentaría con que su 
mensaje muriese en la mente de sus lectores, con tal que, 
muriendo, ayudara a fertilizar los pensamientos de éstos. 

He ahí el evangelio del trabajo, y del sentido de la vi- 
da, de Carlyle, que Giner de los Ríos predicaba en Ma- 
drid. En un medio en que los jóvenes se arrastraban por 
la vida y en que se trabajaba generalmente no con motivos 
de servicio sino por la esperanza de las ganancias, ninguna 
doctrina podía ser más importante. Fué en esa clase de 
ambiente en el que Unamuno ayudó a resuscitar el famoso 
dicho de Santa Teresa: “Entre los pucheros anda el Se- 
ñor." Puede obtenerse la ayuda del Señor para el desem- 
peño de las tareas más humildes y domésticas. Ningún 
trabajo era vil cuando lo transfiguraba un sentido de vo- 
cación y de Dios. 

En lo que toca a su propia y particular vocación, Una- 
muno consideraba que ésta era la de reencarnar a don 
Quijote en la España y época modernas, en defensa de lo 
eternamente espiritual y bregando con el mal dondequiera 
éste apareciese, sin hacer cuenta de las consecuencias. 
Quería que sus compatriotas aprendieran a pensar en lo 
más profundo de la vida v el destino. Su función sería la 
de lanzarlos, según nos dice, al océano de Dios, para que 
aprendan a nadar. Deben abandonar la “fe del carbonero" 
y es menester trastornarles esa paz de cementerio en que 
han pasado la vida. Es necesario despertar en ellos la in- 


* “Siémbrate”, en Rosario de Sonetos Uricos. 
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quietud espiritual. Y que no esperen de él pan, sino sólo 
levadura y fermento. Tócale a él provocarlos a una lucha 
espiritual creadora, a una verdadera comprensión de las 
palabras de Cristo, tan trágicamente mal interpretadas en 
las guerras del siglo dieciséis: “No he venido a meter paz, 
sino espada/' Los hombres pueden obtener la paz de 
West f alia sólo cuando primero han pasado por la Dieta 
de Worms. Que esta guerra divina penetre en todo hogar. 
Apostrofando a Cristo, dice en uno de sus poemas : 10 

Sólo en tu guerra espiritual nos cabe 
tomar la paz, tu beso de saludo: 
sólo luchando por el cielo, Cristo, 
vivir la paz podremos los mortales! 

Pero tu paz, Hermano, y no el embuste 
que como tal da el mundo. 

Pero Unamuno no quiere nada de la paz jesuíta. “La 
Iglesia romana, —dice en un libro publicado en el exi- 
lio — digamos el jesuitismo, predica una paz, que es la 
paz de la conciencia, la fe implícita, la sumisión pasiva. 
León Chestov (La Noche de Getsemaní) dice muy bien: 
'Recordemos que las llaves terrenales del reino de los cie- 
los correspondieron a San Pedro y a sus sucesores justa- 
mente porque Pedro sabía dormir y dormía mientras Dios, 
descendido entre los hombres, se preparaba a morir en la 
cruz/ " 11 

Esto nos lleva directamente a la idea o actitud funda- 
mental de Unamuno, la de la lucha trágica v agonizante. 
Oímos la voz de lo más profundo de su alma en aquellos 
“Salmos" que forman parte del volumen principal de sus 
poemas. Porque Unamuno es también un poeta, el más 
grande de los poetas líricos de España después de Fray 
Luis de León. Sus salmos son el grito de un alma angus- 
tiada que, al remontarse, azota sus alas contra el velo en 
un esfuerzo por atravesarlo. Su lenguaje trae a nuestra 
memoria algunas de la expresiones de Moisés, Job v San 
Agustín. “Quiero verte. Señor, y morir luego", exclama. 
“Dame, Señor, tu espíritu divino, —para que al fin te 

30 El Cristo de Velázquez, pág. 31. 

33 La Agonía del Cristianismo , pág. 126. 
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vea". Y también: "¿Por qué encendiste en nuestro pecho 
el ansia — de conocerte, el — ansia de que existas, - — para 
velarte así a nuestras miradas?" 12 

En uno de sus primeros ensayos escribía: "Mi religión 
es luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi 
religión es luchar con Dios desde el romper del alba hasta 
el caer de la noche, como dicen que con El luchó Jacob. 
No puedo transigir con aquello del Inconocible —o In- 
cognoscible, como escriben los pedantes— ni con aquello 
otro de ‘de aquí no pasarás/ " 13 

Entre la cabeza y el corazón de Unamuno se libra una 
batalla interminable. Con su corazón experimenta a Dios 
y confía en la esperanza de la inmortalidad. "Creo, Se- 
ñor, — dice en cierto pasaje— ayuda mi incredulidad’ ’. 
Y en otro, en más tranquilo talante: "Creo en Dios como 
creo en mis amigos, por sentir el aliento de su cariño y su 
mano invisible e intangible que me trae y me lleva y me 
estruja, por tener íntima conciencia de una providencia 
particular y de una mente universal que me traza mi pro- 
pio destino ". 14 

Pero cuando rompe la alborada de la Razón, comienza 
de nuevo la lucha. El corazón ha afirmado la realidad de 
Dios y la certidumbre de la inmortalidad, pero la Razón 
niega ambas. Enzárzanse en mortal combate, como resul- 
tado del cual ambos, corazón y razón, se precipitan al fon- 
do del abismo. Dé las heridas del corazón nace una espe- 
ranza, una trágica esperanza, que Unamuno llama "pesi- 
mismo trascendental." Sean reales o no Dios y la inmor- 
talidad, él vivirá su vida de manera tal que si, a pesar 
de todo, lo que le espera es la aniquilación, ésta resultará 
una injusticia. Es el eterno "Sí" del profeta el "Aunque 
me matare, en El confiaré", el "sí" de Federico Róbert- 
son, de Brighton, proferido en la hora más negra de su 
vida: "Si Dios no existe ni hay vida futura, aun en tal 
caso es mejor ser generoso que egoísta, mejor ser casto 
que licencioso, mejor ser leal que falso, mejor ser valiente 
que cobarde". 

12 Salmo l. 

11 Mi Religión y Otros Ensayos , Col. Austral, Espasa-Calpe, pág. 10. 

14 Del Sentimiento Trágico de la Vida, Renacimiento, Madrid, pág. 


197 . 


156 


JUAN A. MACKAY 


Coloca así Unamuno, de esa manera, la ética sobre una 
base trágica. Sea cual fuere el costo, el hombre ha de vivir 
gozosamente de acuerdo con los valores morales eternos. 
Arroja el guante al universo. Si no hav porvenir para la 
bondad en la naturaleza de las cosas, entonces ésta es in- 
justa. Sin embargo, hasta el fin el verdadero significado 
de la vida debe ser lucha. Y tan convencido está Una- 
muno de que la esencia de la vida es lucha v no victoria, 
que en uno de sus poemas exclama: 

No busques luz, mi corazón, sino agua 
de los abismos. . . 

Quiere que esta su ardiente e insaciable sed de la ver- 
dad continúe para siempre, y prorrumpe: 

No te ama, oh Verdad, quien nunca duda. . . 

Tampoco le satisface un Dios racionalizado: 

Lejos de mí. Señor, el pensamiento 
de enterrarte en la idea. . . 

Continué, pues, esa lucha creadora mientras dura la 
vida, corazón y cabeza en perpetuo conflicto. Mas para 
esta prueba interminable, nútrase el corazón de paz crea- 
dora, cuya fuente es el símbolo mismo de la lucha y del 
compromiso de victoria: Cristo Crucificado. 

El más largo poema de Unamuno, intitulado “El Cristo 
de Velázquez”, es único en la literatura moderna. El poeta 
medita, en un ensueño de devoción, en el Crucificado, a 
quien se dirige amorosamente, haciendo soliloquios sobre 
el significado místico de cada uno de los rasgos de Cristo. 
La Cruz es a la vez el más divino de los símbolos, “la 
enseña v cifra de lo eterno”, y un símbolo de lo que debe 
ser la vida humana, “agonía” en su sentido griego original 
de “lucha”. Pero es algo más: no un mero símbolo, sino 
el instrumento y prenda de la victoria. Contempla el poeta 
al Crucificado y exclama: “Tú salvaste a la muerte”. 
“Por Ti nos vivifica esa Tu muerte”. Pero no se trata 
sólo de vida sin fin, sino de vida nueva”. Mas la Muerte 
te hizo Rey de la Vida”. “Eres el Hombre eterno que nos 
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hace hombres nuevos'’. La muerte de Cristo fué creadora, 
porque no fué un mero hombre quien murió sino Dios en 
naturaleza humana. En uno de sus libros dice que nunca 
se sintió Dios más Creador y Padre que cuando murió en 
Cristo, cuando en El, en Su Hijo, probó la muerte. 15 

La Cruz, sin embargo, no puso fin a la agonía de Cris- 
to, pues El agoniza todavía en la vida de Sus seguidores. 
La idea de Unamuno es la misma de Pablo, a quien llama 
"el descubridor místico de Jesús", y quien, viviendo en la 
participación de Sus padecimientos", procuraba cumplir 
en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo por 
su cuerpo, que es la iglesia". A este respecto cita las nota- 
bles palabras de Blas Pascal: "Jesús estará en agonía 
hasta el fin del mundo: entre tanto, no debemos dormir." 
Y lo mismo que pasa con Cristo v con los cristianos, 
pasa con el cristianismo: es una religión de agonía. "El 
supremo objetivo de su agonía", — dice Unamuno- — , debe 
ser la redención de los individuos, a quienes debe convertir 
en cuerpos agonizantes de Cristo. "El Reino del Redentor 
— añade — no es de este mundo". La llamada civilización 
cristiana es una contradicción de términos. Guárdese el 
cristianismo de identificarse con una marca particular de 
economía política, democracia o patriotismo. Su misión 
específica es la de hacer hombres nuevos, centros vivos 
de una agonía creadora, y éstos debe forjarlos de pobres 
y ricos, esclavos y tiranos, condenados y verdugos. 

Jamás podré olvidar, mientras viva, aquel día, que ini- 
ció toda una época en mi experiencia, cuando visité a 
Unamuno en su hogar de Salamanca durante las Navida- 
des de 1915. Fué el año después que la influencia clerical 
lo había depuesto del rectorado de aquella antigua Llni- 
versidad, v unos años antes de ser desterrado de España. 
Catorce años más tarde, yendo de Sudamérica a las mon- 
tañas de Escocia, compartí dos días de su exilio en el 
pueblo francés fronterizo de Hendaya, frente a las mon- 
tañas vascas, tan fatalmente simbólicas en la vida de Es- 
paña. Fué aquella la oportunidad que yo había soñado 
durante tantos años, de compartir un breve espacio de la 
vida del hombre que me había revelado los secretos del 


5 ‘ Cómo se hace una novela , pág. 66. 
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alma española y cuyos escritos habían estimulado mi mente 
más que los de cualquier otro pensador contemporáneo. 

Vivía don Miquel con gran sencillez en un hotelito, 
a unos cuantos metros apenas de la frontera internacional 
entre Francia y España. Se había escapado del estrépito 
y la publicidad de París para estar cerca de la sombra de 
sus colinas nativas. Todos los días hacía una caminata a 
lo largo de la frontera. Los sencillos vecinos de Hendaya 
sentían gran cariño por aquel anciano, de cabeza descu- 
bierta y mejillas rubicundas, que transitaba diariamente 
por sus calles, vivo modelo de salud y amistad. Conocían 
los detalles de su vida sin miedo y sin tacha, y de la larga 
lucha que había sostenido en su propio país por la jus- 
ticia y la libertad; conocían también la pureza nazarena y 
la austeridad de su manera de vivir; y por ello lo consi- 
deraban un santo. 

Durante aquellos dos días tuvo lugar un sucedido que 
simboliza profundamente el mensaje religioso de Unamuno. 
Por varias semanas, antes de mi llegada, se había hos- 
pedado con él un escultor amigo suyo, el mismo notable 
artista que había hecho el busto del gran novelista Pérez 
Galdós. El segundo día de mi visita,, se me invitó a ver el 
busto de don Miguel, recién terminado en un molde de 
yeso, y que era de una semejanza magnífica. “Pero ¿qué 
es eso que tiene en el pecho?”, pregunté, i Grabada del 
lado izquierdo, sobre la región del corazón, aparecía la 
figura de una cruz! El escultor me contó lo que había pa- 
sado. Antes de secarse el molde, Unamuno fué un día a 
verlo, y con el dedo trazó el signo de la cruz sobre el lugar 
en que debería hallarse su corazón. “¿Qué va a decir la 
gente de Madrid cuando vea esto?, —dijo, sorprendido 
y un poco molesto, el escultor—; ;no se da usted cuenta, 
don Miquel, de que esa cruz va a aparecer por fuerza en 
el bronce cuando se haga el vaciado?” Don Miguel se 
limitó a sonreír en silencio. 

Una cruz, no suelta y pendiente del pecho, sino gra- 
bada sobre el vivo corazón de cruzado de don Miguel de 
Unamuno: tal es el verdadero símbolo de la vida y fe de 
este príncipe de los pensadores cristianos modernos. He 
ahí un poderoso reto a la cristiandad de nuestra época, a 
rehabilitar la Cruz al lugar que le pertenece, al centro de 
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toda vida y pensamiento, y a descubrir de nuevo el sig- 
nificado de la agonía creadora. Es una invitación al cris- 
tianismo español a estudiar de nuevo el significado de la 
Cruz y del Crucificado, que han desempeñado papel tan 
central en la épica católica en España v Sudamérica. 




TERCERA PARTE 


NUEVAS CORRIENTES ESPIRITUALES 
EN SUD AMERICA 




Capitulo IX 

EN BUSCA DE UN NUEVO CAMINO 


Volvamos ahora a Sudamérica. En los restantes capí- 
tulos de este libro procuraremos esbozar la historia y es- 
timar la significación de los movimientos espirituales más 
significativos que se han producido fuera del palio de la 
Iglesia Católica Romana, y que han ejercido influencia 
sobre la vida y el pensamiento del continente durante la 
era republicana. 

a ) Rebeldes 

Con la expiración del período colonial y el estableci- 
miento de gobiernos independientes en los diversos paí- 
ses sudamericanos aparecen nuevas corrientes intelectua- 
les. Se hizo poderosa la influencia de Francia y en par- 
ticular del radicalismo francés. El espíritu de la Revolu- 
ción Francesa, manifiesto ya en la historia política del 
continente, se hizo sentir ahora en el terreno espiritual 
también. En la primera generación que sucedió a la De- 
claración de la Independencia, aparecieron ya en los do- 
minios del pensamiento figuras proféticas y revoluciona- 
rias. Las nuevas voces hicieron resonar su mensaje del 
desierto, particularmente en los países de la costa occi- 
dental, donde, según hemos visto va, las influencias de la 
Iglesia habían sido más oscurantistas y la represión inte- 
lectual más severa. 

La figura más representativa de este amanecer revo- 
lucionario, y, sin duda alguna, una de las más representa- 
tivas y proféticas de la historia del pensamiento sudame- 
ricano, es un joven chileno, Francisco Bilbao. En 1844 , 
siendo todavía estudiante del Instituto Nacional de Chile, 
y apenas de veinte años de edad, Bilbao obtuvo súbita 
celebridad con la publicación de un libro llamado Soda - 
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bilidad Chilena , en el que se traslucían las influencias de 
los enciclopedistas franceses y de la Biblia, pero particu- 
larmente de Lammenais. Esta figura mística v profética 
de los comienzos del siglo pasado, autor de Les Paroles 
d'un Croyant (Palabras de un creyente), había causado 
una profunda y decisiva impresión en la mente del ¡oven 
chileno. El resultado fué un libro escrito en el estilo afo- 
rístico v profético, peculiar de Lammenais, y en que su 
admirador sudamericano lanzó un ataque frontal contra 
la Iglesia y la sociedad existente en Chile. La juvenil 
filípica estalló como un trueno en la atmósfera enclaustrada 
de la vida chilena, donde hasta entonces había reinado 
la paz de los sepulcros. El inaudito atrevimiento del joven 
autor dejó a todos con el aliento en suspenso. Se le expulsó 
inmediatamente del colegio y se le consignó a les tribu- 
nales civiles. Las palabras de Bilbao, dirigidas al fiscal 
acusador el día que se juzgó su causa, no se olvidarán 
jamás en la historia de la lucha de Sudamérica por la li- 
bertad espiritual: He aquí dos nombres '—dijo—, el del 
acusador y el del acusado; dos nombres, entrelazados por 
el destino históricp, que perdurarán en la historia de mi 
país nativo. Entonces se verá, señor fiscal, cual de los dos 
disfruta de las bendiciones de la posteridad. La filosofía 
también tiene su código, y ese código es eterno. La filo- 
sofía os asigna el nombre de retrógrado. Un innovador, 
eso es lo que soy yo; un retrógrado, eso es lo que sois vos. 

La audacia de Bilbao lo convirtió en héroe del popu- 
lacho. La multa de 2,500 que le impuso el juez, fué pagada 
por suscripción popular, y el pueblo pedía que se le entre- 
gara al juez para someterlo a pública vindicta. Unos cuan- 
tos meses después de su famoso proceso, Bilbao salió de 
Chile para Europa, y fué a radicarse a París, donde en- 
tabló conocimiento con Quinet y Lammenais. Sus rela- 
ciones con este último, a quien veneraba como maestro, 
fueron conmovedoras y fructíferas. Durante su residencia 
en la capital francesa, dedicó todo un invierno a traducir 
al español la edición de los evangelios anotada por Lam- 
menais. 

De vuelta a Chile, Bilbao fundó la “Sociedad de la 
Igualdad”, organización cuyos principios eran los siguien- 
tes: Reconocimiento de la independencia de la razón como 
autoridad de autoridades; profesión del principio de la 
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soberanía popular como base de toda política; y el deber 
y el amor de la fraternidad universal como esencia de la 
vida moral. Al mismo tiempo, tradujo al español Les Pa- 
roles d’un Croyant . Este nuevo esfuerzo literario produjo 
una tempestad de indignación. No mucho después de su 
fundación, el gobierno disolvió la Sociedad de la Igual- 
dad. Por la publicación de un folleto, Los Boletines del 
Espíritu , la Iqlesia excomulgó a Bilbao. En él salen a luz 
el gran amor y admiración en que el joven radical tenía 
la personalidad y enseñanzas de Jesús. Muéstrase en él 
como un socialista cristiano y un resuelto y firme abogado 
de la libertad. Sus ideas democráticas, se basaban en la 
religión: La primera palabra del pueblo soberano es Dios, 
la Persona Infinita y Creadora por quien existimos y a 
quien vamos. La segunda palabra es libertad, y la tercera 
es la comunión de todas las criaturas: amor, fraternidad. 
Dios es con nosotros ¿a quién temeremos? 

A consecuencia de una revolución ocurrida en Chile, 
Bilbao huyó al Perú, y se convirtió ahí en el centro de un 
grupo de ióvenes idealistas, con quienes lanzó una cam- 
paña contra la corrupción administrativa. A resultas de 
esa actividad tuvo que huir al Ecuador. A su regreso al 
Perú. Bilbao se sintió atraído por la figura de la santa 
patrona de Lima, Santa Rosa, “un lirio entre las espinas", 
como la llamaba el joven chileno. Este interés lo llevó a 
publicar una serie de estudios sobre la vida de la santa 
limeña, en quien Bilbao buscaba el ideal americano de la 
perfección moral y la noble abneqación. 

Una segunda visita a Europa, marcó el comienzo de 
una nueva era en la vida de Bilbao. Un completo cambio 
había tenido lugar durante su ausencia en el medio espiri- 
tual de París. Su venerado padre espiritual, Lammenais, 
había muerto; muchos de sus viejos maestros estaban en 
el exilio, y los reaccionarios dominaban la situación. Las 
obras de los pensadores alemanes Strauss, Feuerbach y 
Hegel, empezaron entonces a influir en el ardiente sud- 
americano, y aunque su idealismo político y ético siguió 
tan vital como siempre, la sencillez de sus primitivas con- 
cepciones cristianas comenzó a ceder sitio al racionalismo. 

De Europa, Bilbao zarpó para Buenos Aires, y en la 
capital argentina escribió varios libros de significación, 
bajo títulos como los siguientes: La Ley de la Historia , 
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América en Peligro , El Evangelio Americano, v una serie 
de estudios sobre el problema reliqioso: Discursos Masó- 
nicos, La Revolución Religiosa y Estudios Religiosos. Hay 
que decir que estos trabajos sobre la religión carecen por 
completo de originalidad y se limitan a reflejar las ideas 
de los autores favoritos de Bilbao. Muy marcada es la 
influencia panteísta de Hegel. La admiración de Bilbao 
por Jesús es tan grande como siempre, pero rechaza por 
entero lo sobrenatural. 

Bilbao murió en Buenos Aires en 1864. Su nombre es 
hoy bandera de progreso en la República de Chile. Aquella 
profecía del ioven revolucionario cuando se efectuaba su 
proceso, se había cumplido de la manera más completa. 
Su gloria perenne consiste, según ló expresa su compa- 
triota y biógrafo Armando Donoso, en sil “osadía y noble 
convencimiento”, en haber sido el “más ardiente apóstol 
del republicanismo”, el “más esforzado enemigo de todo 
despotismo político”, en su pureza y desinterés. 1 Entre sus 
últimas palabras se halla una frase de una carta dirigida 
al escritor francés Quinet: “¡Cuán hermoso es vivir con 
horizontes infinitos!” A Francisco Bilbao podría llamár- 
sele con justicia el primer santo laico de la Sudamérica 
republicana. Pertenécele también el honor de ser el pri- 
mer laico del continente, que ha prestado seria atención 
al problema religioso. Sus sucesores, con todo y el tiempo 
que ha pasado, no han sido muchos que digamos. 

Una segunda figura continental, cuya memoria perdu- 
rará también como la de un apóstol de la libertad espiri- 
tual, es la del ecuatoriano Juan Montalvo. Según el escri- 
tor y crítico uruguayo José Enrique Rodó, Montalvo es el 
escritor más notable del primer siglo de Sudamérica re- 
publicana. 2 Era, además, un alma profundamente religio- 
sa, a la vez que un anticlerical sin componendas. 

Como a mediados del siqlo pasado yacía el Ecuador 
bajo las plantas de uno de los clásicos dictadores latino- 
americanos, el famoso García Moreno, bajo cuyo régi- 
men el Estado se había convertido en una proyección de 
la Iglesia, y en que la única libertad- permitida era la de 
hacer lo que la Iglesia permitía. Montalvo alzó su voz de 

1 Bilbao y su tiempo, Santiago de Chile, 1913, pág. 200. 

2 V. Hombres de América, por J. Enrique Rodó. 
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rebeldía contra esa situación, y en consecuencia fué des- 
terrado. 

Las obras más famosas de Montalvo son: Capítulos 
Que se le Olvidaron a Cervantes , la imitación más bri- 
llante y feliz que se ha escrito del estilo v substancia del 
Don Quijote i* Siete Tratados, en que versa sobre variadas 
cuestiones políticas y religiosas; y Mercurial Eclesiástica 
o Libro de las Verdades, libro que se publicó como resul- 
tado de una controversia con el Arzobispo de Quito, José 
Ignacio Ordóñez. El Arzobispo había hecho una afirma- 
ción que suscitó las iras de Montalvo. Nuestros antepasa- 
dos, en mejores tiempos que los nuestros —dijo el prela- 
do— tuvieron que lamentar solamente aquellos pecados 
en que la malicia y fragilidad humanas les habían hecho 
caer, y como mantuvieron viva la fe, verdaderamente vol- 
vieron a Dios; su arrepentimiento fué sincero y real su 
conversión. 

Montalvo, entonces, CQncentró todas sus potencias 
irónicas y satíricas en una redoma de escarnio que vació 
sobre la Iglesia y en particular sobre la idea de que los 
pecados morales son comparativamente cosa de poca menta 
con tal de que se conserven las creencias religiosas. 

En comparación con Bilbao, Montalvo esgrimía una 
pluma más brillante y era un pensador mucho más siste- 
mático. Al igual que el gran chileno, sentía profunda ad- 
miración por Jesucristo, pero le faltaba, en nuestra opi- 
nión, la calidad apostólica y la pureza personal de aquél. 

Otro notable representante de este grupo de rebeldes 
es el peruano Manuel González Prada, en quien, como en 
Bilbao v Montalvo, predomina la influencia de los escri- 
tores franceses. Renán y Guyau, fueron quienes princi- 
palmente moldearon su pensamiento. Sus dos libros prin- 
cipales, Páginas Libres (1894) v Horas de Lucha (1908), 
que consisten de ensayos y discursos sobre temas lite- 
rarios, políticos y religiosos, figuran, por su fuerza v pu- 
reza de estilo, entre las más clásicas producciones del 
conjunto de las letras sudamericanas. Sólo el Ariel de Redó 
puede parangonarse con ellos. Como controversia, ni el 
propio Montalvo pudo esgrimir la pluma con la eficaz 
potencia del escritor peruano. Probablemente ningún sud- 
americano ha esculpido tantas frases inmortales como 
González Prada. 
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El escritor peruano asumió prominencia poco después 
de la guerra de 1879-83 entre Perú y Chile. Apareció 
como severo e inexorable censor de aquellas debilidades de 
la vida nacional que condujeron a la derrota, y a la Iqlesia 
Católica Romana y la religión en qeneral les tocó especial 
ración de los golpes de mazo de su retórica. 

Sus ensayos y discursos sobre la religión ponen de 
manifiesto ese tipo clásico de libre pensador que produce 
la raza española, la cual, habiendo tenido en toda su 
historia una tendencia a la polarización, una pasión natu- 
ral por los extremos, no podía menos que producir radi- 
cales que son, según la frase de Unamuno, “católicos al 
revés". Porque para Prada, igual que para Guyau, toda 
mente científica tiende a ser antirreligiosa. ¿Qué es la 
religión, sino puramente un asunto privado, una cuestión 
de gusto individual, como la ropa interior que uno se 
viste? No tiene base en la naturaleza de las cosas, pues, 
dice Prada, “la naturaleza es toda seno y no corazón". 
Tampoco es necesaria la religión en la vida humana; para 
andar no necesitamos mirar hacia arriba sino hacia ade- 
lante. Por otra parte, la religión ha resultado un mal posi- 
tivo. En vez de crear perfección humana, ha servido úni- 
camente como barniz externo para disimular los vicios o 
como santo y seña para obtener una tajada en la repar- 
tición de honores, poder y riquezas. Prada es el enemigo 
mortal del catolicismo. Afirma que “el progreso intelec- 
tual y moral de las naciones Sudamericanas se mide por la 
dosis de catolicismo que han logrado eliminar de sus leyes 
y costumbres". 3 Así se expresa en las palabras finales de 
su libro Horas de Lucha. Lamentaba profundamente la 
llegada de las órdenes religiosas al Perú a establecer es- 
cuelas, cosa que fué ciertamente, según hemos visto, un 
acontecimiento fatal para la historia del país. 

Jamás se le ocurrió al escritor peruano que la religión, 
la ética y la política, debieran y pudieran relacionarse 
íntimamente. Cita con evidente complacencia las palabras 
de Vacherot, el autor francés: “Dios entrega la política 
a los hombres v se reserva para sí la religión". No obs- 
tante, Prada estaba dispuesto a reconocer los frutos de la 
verdadera religión cuando los tenía delante. En su opinión, 

3 Horas de Lucha. M. G. Prada, pág. 299. 
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el protestantismo produce un tipo ético más elevado que 
el catolicismo. 

En particular interesante y significativo es su ensayo 
sobre Vigil, un sacerdote católico romano a quien, tras 
haber sido excomulgado por un ataque que lanzó contra 
el Papado, se nombró bibliotecario de la Biblioteca Nacio- 
nal del Perú. Por este precursor suyo en la vía del radi- 
calismo tenía Prada el más tierno aprecio. Vigil había 
roto con la Iglesia sin dejar de considerarse cristiano, por- 
que '—según lo expresaba- — el Evangelio es la religión 
de todo hombre de bien, con tal que sea el Evangelio tal 
como existía en la mente v corazón de Tesucristo. Cuando 
este notable sacerdote se hallaba en trance de muerte, 
rehusó las ministraciones de la Iglesia. Quería morir como 
un laico, “en los brazos del buen Jesús”, según fueren sus 
últimas palabras. 

Prada murió en 1917, y desde entonces su nombre se 
ha convertido en santo y seña del radicalismo militante 
de su país natal. El sistema de extensión universitaria, em- 
prendido en 1919 por un notable qrupo de estudiantes 
peruanos, llevaba el nombre de Universidades Populares 
González Prada . La frase marcial del maestro: “Los vie- 
jos a la tumba, los jóvenes a la obra”, fué el grito de ba- 
talla de la Revolución Universitaria de 1919. 

Lástima, sin embargo, que Prada haya sido más ico- 
noclasta que profeta. Sus dones intelectuales v su habi- 
lidad, como escultor literario, para esculpir inmortales 
frases geométricas, eran superiores a sus dotes de cora- 
zón. A diferencia de Francisco Bilbao, parecía carecer de 
sentimiento, y su actitud, excepto en la más estrecha inti- 
midad, se marcaba invariablemente por una cierta frígida 
inaccesibilidad. Esta alma tímida y solitaria, no poseía 
las cualidades necesarias para asumir una dirección diná- 
mica. Sus más famosos discursos públicos eran escritos 
cuidadosamente y luego enviados a la reunión en que 
debía hablar su autor, para que otra persona los leyera. 
Prada tenía, sin embarqo, una cosa que le da título a la 
veneración imperecedera como mentor de la juventud: 
su honradez acerada y su vida sin máncula. Además, al 
igual que Francisco Bilbao, v a diferencia de tantos ico- 
noclastas literarios en la historia sudamericana, continuó 
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siendo hasta el día de su muerte un luchador consistente 
y sin claudicaciones. 

El último de esta raza de rebeldes, y tal vez el más 
iconoclasta de todos, por la sencilla razón de que su posi- 
ción política le proporcionó oportunidad de poner en 
práctica sus ideas, es José Battle Ordóñez, el presidente y 
caudillo político del Uruguay. Bajo la dirección de Battle 
Ordóñez, esa pequeña república adquirió relieve interna- 
cional por su legislación progresista en materias sociales 
y políticas, conquistándose el nombre de “la Nueva Ze- 
landa y Sudamérica”. El partido de Battle adoptó una 
política que no era simplemente anticlerical, como lo han 
hecho muchos gobiernos sudamericanos, sino abiertamente 
antirreligiosa. Hace algunas décadas que este famoso uru- 
guayo, cuya muerte acaeció en 1929, se puso a eliminar del 
calendario todas las alusiones cristianas. La Navidad se 
convirtió en el “Día de la Familia” y la Semana Santa en 
la “Semana del Turismo”. Todavía al momento de escri- 
bir estas líneas, el periódico del partido político de Battle, 
“El Día”, de Montevideo, jamás imprime el nombre de 
Dios excepto con minúscula, y eso solamente para hacer 
algún chiste sobre la deidad, al paso que a Su Santidad el 
Papa se le llama siempre “el señor Ratti, un caballero que 
vive en Roma”. 

b ) Positivistas . 

Allá por los años setenta del siglo pasado, otra brisa 
espiritual procedente de Francia arribó a las playas de 
Sudamérica en forma del positivismo. El sistema de Au- 
gusto Ccmte ejerció su mayor influencia en Chile y Brasil, 
pero sobre todo en este último. Quizá en ninguna otra 
parte del mundo recibió tan plena expresión, como en 
dicha república, el ideal entrañado en la Reliqión de la 
Humanidad. 

La primera Sociedad Positivista del Brasil, se orga- 
nizó en 1870, siendo oficiales del ejército la mayoría de sus 
fundadores. En 1897, los miembros de la Iglesia Nacional 
Positivista, dedicaron en Río de Taneiro un bello templo 
a la Humanidad, sobre cuyo pórtico se halla la siguiente 
inscripción: “Amor el principio, orden la base, progreso 
el fin.” 
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Si bien el número de positivistas nunca ha sido muy 
grande en el Brasil, algunos de los hombres de más in- 
fluencia en el país han figurado v figuran dentro de ese 
grupo. El famoso Benjamín Constant, fundador y primer 
presidente de la República brasileña, era un positivista 
ardiente, lo cual explica por qué vino a figurar en la ban- 
dera nacional de ese país el lema positivista ‘‘Orden y 
Progreso". Grande ha sido en particular la influencia del 
positivismo, como instrumento de libertad política v re- 
ligiosa, en el estado que se halla más al sur del Brasil, 
Rio Grande do Sul, de donde salió el presidente Getulio 
Vargas. En Rio Grande, la libertad personal y la fe en 
la eficacia de la sanción popular, se llevan a tal extremo que 
se permite el ejercicio de las diversas profesiones sin que 
sea necesaria para ella la posesión de ningún título oficial. 
Se considera que el público es un juez infalible de la efi- 
ciencia profesional. 

La inmensa influencia de minoría que la Religión de la 
Humanidad ha ejercido en algunos países sudamericanos, 
especialmente en el Brasil, se debe a una serie de causas 
concurrentes. En primer lugar, la índole arquitectónica y 
amplia de la filosofía de Comte apeló intelectualmente de 
inmediato a la mente sudamericana. Además, Comte no 
atacaba al catolicismo. En su Filosofía de la Historia, 
no estima como erróneas sino simplemente como inferio- 
res, las formas religiosas previas. La Religión de la Hu- 
manidad se presentaba como el coronamiento de las creen- 
cias anteriores. En 1826, el filósofo había llegado hasta 
sugerir un acercamiento entre su propio sistema v la Iqlesia 
Católica Romana. Un punto de vista así tenía que ser 
naturalmente atractivo para gente nacida v educada en un 
medio católico romano, y que, aunque insatisfecha con la 
fe católica, no estaba dispuesta a seguir el camino de los 
rebeldes y renunciar por completo a ella. 

Un segundo elemento que explica la atracción ejerci- 
da por el positivismo, es su hincapié en la humanidad como 
obieto supremo de devoción. Era natural que a pueblos 
que son universalistas hasta la médula, les simpatizara 
la idea de la reliqión como función por la cual se rige 
la vida individual y se combina armoniosamente la vida 
colectiva, una idea según la cual la humanidad misma se 
convierte en el nuevo centro de unidad, y la religión de 
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la humanidad, ccn su regla de oro del amor, en el vínculo 
que une a todas las naciones. Los positivistas sudameri- 
canos podían permitirse el gozo de sentirse refinadamente 
superiores, no perteneciendo a ninguna secta — el llamado 
“sectarismo'' ha sido siempre aborrecible a la mente sud- 
americana- — y siendo herederos de todos los valores hu- 
manos y religiosos. Los muros de los templos positivistas 
y de las bibliotecas públicas fundadas bajo influencia del 
positivismo, están adornadas de retratos de hombres y 
mujeres, pertenecientes a tedas las épocas y las razas, 
que han hecho importante contribución a la causa de la 
humanidad. Vale la pena observar, a este respecto, que 
el primer centenario del esfuerzo de Comte por estable- 
cer una alianza religiosa entre el catolicismo v el positi- 
vismo, se combinó con la celebración del séptimo centenario 
de San Francisco de ¡Asís. 

El tercer elemento en la Religión de la Humanidad, 
que hizo de ella una potencia espiritual entre una pequeña 
minoría del Brasil, ha sido su apoteosis de la mujer, o 
mejor dicho, de una mujer. Entre 1845 y 1846, la índole 
intelectual extrema del sistema de Comte, sufrió una pro- 
funda modificación por la muy íntima y platónica amistad 
del filósofo con una dama parisiense, Clotilde de Vaux. 
Por efecto de esa intimidad, Comte vino a darse viva 
cuenta del hecho de que en la naturaleza humana se hallan 
igualmente inherentes valores emotivos. Comprendió que 
un sistema filosófico tiene que dar lugar a todas y cada 
una de las fases de la personalidad humana. Por lo tanto, 
fundó una religión que fuese a la vez científica y humana, 
y que se propusiera como meta el bien de la humanidad. 

Un libro publicado en Río de Janeiro en 1926, por el 
escritor positivista R. Texeira Méndez, e intitulado El 
Año sin Par , es una meditación religiosa sobre la unión 
incomparable a la cual debieron los fundadores del positi- 
vismo, Augusto Comte y Clotilde de Vaux, el cumpli- 
miento de su misión. Se presenta a Clotilde como la ins- 
piradora y madre de la Religión de la Humanidad; tiende 
a ocupar el mismo lugar, al menos en el positivismo brasi- 
leño, que la Virgen María en el catolicismo romano. Su 
imagen, como símbolo de la Humanidad, aparece en el 
frontispicio del nuevo templo positivista de Río de Ja- 
neiro, inaugurado el 5 de abril de 1924, en el septuagésimo 
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cuarto aniversario de su muerte. Clotilde de Vaux es Santa 
Clotilde , y Augusto Comte nuestro maestro , primer sumo 
sacerdote de la humanidad. Otra evidencia de la verdad 
histórica de que las figuras concretas de los fundadores 
religiosos se convierten ellas mismas en objeto de venera- 
ción reliqiosa, pese a los principios impersonales y abstrac- 
tos de la fe que hayan proclamado. 

Sin embargo, no todos los positivistas sudamericanos 
llegaron a este grado religioso. La mayoría se han detenido 
en el jalón ético en que el propio Comte había acampado 
antes del “año sin par”. Tal fué el caso del bien conocido 
sociólogo v psiquiatra argentino. Tosé Ingenieros, muerto 
en 1925. Carecía este brillante científico, según él mismo 
decía, de toda tendencia mística. Condenaba todo cuanto 
participara de la naturaleza del dogma, fuese en religión 
o en ciencia. La verdad sólo podía alcanzarse por cons- 
tante experimentación, por un proceso continuo de prue- 
bas y rectificaciones. Una ética efectiva debe ser resultado 
exclusivo de la experiencia social, v en tal virtud, debe 
estar exenta de todo elemento a prlori . 

Durante una visita a los Estados Unidos, Ingenieros 
cavó bajo la influencia de Emerson v el unitarismo de 
Nueva Inglaterra, resultado de lo cual fué un importante 
libro suvo publicado en 1917 con el título de Hacia una 
Moral Sin Dogmas , y en que se sostiene la tesis de que 
los principios de la moralidad deben renovarse constan- 
temente. Los dogmas religiosos deben ser substituidos 
por los ideales morales. Todo el libro está impregnado de 
la influencia de la escuela de Nueva Inglaterra, pero Inge- 
nieros se queja del viraje religioso en que han incurrido 
las Sociedades Eticas de dicho movimiento. Reitera, en 
cuanto a él mismo, su carencia personal de sentimientos 
religiosos, pero halla difícil oredecir el futuro de la reli- 
gión, cuya potencia no deja de reconocer. Arguye, no 
obstante, que para aquellos que sean incapaces de creer 
en una religión, sea cual fuere, pero que retengan todavía 
un temperamento místico, los grandes intereses de la re- 
novación política v social deben convertirse en el equiva- 
lente práctico de las religiones de la humanidad. 
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c) Idealistas Románticos 

La figura de José Enrique Rodó, el brillante ensayista 
uruguayo, nos pone en contacto con una tendencia nueva 
y más espiritual en el pensamiento sudamericano. El Ariel 
de Rodó puede considerarse con justicia como la Carta 
Magna del idealismo sudamericano. Durante el presente 
siglo, varias generaciones sucesivas de estudiantes latino- 
americanos han aclamado al propio Rodó como “Maestro 
de la Juventud''. 

Aunque las influencias culturales que lo formaron 
como escritor son prácticamente todas francesas. Rodó 
no ha tenido igual, como maestro de la prosa española, 
entre los exponentes modernos de la lengua de Cervantes. 
Como el peruano González Prada, Rodó se nutrió de 
Guyau y Renán. No puede considerársele, sin embargo, 
como un escritor verdaderamente original y creador. Su 
don principal consistía en espiqar, eclécticamente, en los 
grandes maestros, y entretejer su cosecha en una serie de 
pensamientos deslumbradores, de conceptos ricamente poé- 
ticos y forma impecable. Era la suya una especie de filo- 
sofía proteica, cuyo pensamiento central era “reformarse 
es vivir''. He ahí otro eco de la reacción sudamericana 
contra lo fijo, lo dogmático v lo sectario. 

La posición religiosa de Rodó aparece clara en un fo- 
lleto escrito en 1906 e intitulado Liberalismo tf Jacobinismo . 
José Battle Ordóñez y su escuela habían llevado su ico- 
nosclastia religiosa hasta el punto de exigir que se reti- 
raran de los hospitales públicos y -otras instituciones cari- 
tativas de Montevideo todos los símbolos religiosos, en 
particular los crucifijos. Rodó, aunque no profesaba nin- 
guna religión, se indignó profundamente por la injusticia 
e incongruencia de tal acción. “Un profesor de filosofía 
— dice Rodó— que, encontrando en el testero de su aula el 
busto de Sócrates, fundador del pensamiento filosófico, 
le hiciera retirar de allí", suscitaría “sin duda nuestro 
asombro, v no nos sería necesario más que el sentido in- 
tuitivo de la primera impresión oara calificar la incon- 
gruencia de su conducta. Y una Comisión de Caridad que 
expulsa del seno de las casas de caridad la imagen del 
creador de la caridad —del que la trajo al mundo como 
sentimiento y como doctrina—, no ofrece, para quien 
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desapasionadamente lo mire, espectáculo menos descon- 
certador ni menos extraño ”. 4 

En su briosa defensa de los símbolos cristianos Rodó 
emprendió la explicación de los orígenes históricos de la 
caridad. Sócrates no llegó más allá de una actitud nega- 
tiva hacia el hacedor de mal. La pasión moral en la pro- 
pagación de las ideas éticas fue algo extraño al tempera- 
mento judío. La dominación espiritual de Grecia no acarreó 
al mundo una regeneración moral, porque Grecia no tenía 
el sentido de la solidaridad humana. En el curso de las 
edades se han pronunciado v escrito muchos panegíricos 
del amor y de la bondad fraternal. Pero una cosa es for- 
mular una idea, y otra, por completo diferente, propagar 
un sentimiento. Séneca proclamó excelsas ideas morales, 
pero su moralidad carecía de vida. La moral de Filón 
y de Kant son tan frías como el hielo. El verdadero inven- 
tor de una idea en el mundo moral es aquel que primero 
la transforma en sentimiento, dándole una expresión activa 
en su propia conducta. Tal fue lo que hizo Jesucristo. Des- 
pués de proclamar la idea del amor, le dió calor en Su 
propio corazón, y marchó con ella a la Cruz. 

En el curso de la polémica. Rodó llamó la atención a 
una verdad que se impone constantemente al estudiante 
del pensamiento latinoamericano. “Encuentro en nuestro 
librepensamiento latino —escribía el maestro—, una ten- 
dencia a la declamación forense . . . y una unilateralidad 
y una ausencia de delicadeza y penetración intuitiva para 
llegar al espíritu de las religiones.” Para un liberal latino 
es extraordinariamente difícil escribir con desapasiona- 
miento sobre el tema de la religión. Según Rodó, el único 
escritor francés que ha podido hacerlo es Renán. El li- 
beralismo de los otros es siempre fanáticamente ultramon- 
tano. Ser un librepensador no significa necesariamente 
pensar con libertad, pues a menudo es término que designa 
a quien no es ni pensador ni libre. 

Rodó nos recuerda en muchos sentidos a su maestro 
Renán. Sentía, como él, un profundo respeto por el senti- 
miento religioso sincero .doquiera lo encontrase y cuales- 
quiera fuesen los dogmas que le prestaran su inspiración. 
Consideraba la preocupación del hombre con el misterio 


4 Op. cit., (Ed. Prometeo, Valencia), pág. 107. 
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del universo como una expresión constitutiva de la natu- 
raleza humana, aun cuando él mismo no profesaba fe 
religioso alguna. Sin duda que para él las creencias reli- 
giosas positivas no eran más que para Renán, es decir, 
el sonido de campanas legendarias de un campanario se- 
pultado bajo las aguas del océano. Negábase a relacionarse 
con cualquiera organización de base religiosa o a hablar 
auspiciado por alguna de ellas. Lo cual no es más que 
otra ilustración de esa actitud de no comprometerse, tan 
común entre los intelectuales sudamericanos, y a la cual 
nos hemos referido antes, actitud inspirada por el temor 
al sectarismo y a ser considerados sectarios. La actitud 
espiritual de Rodó era esencialmente la del espectador 
aristotélico retrepado en su torre de marfil. 

No carece de significación el hecho de que en años 
recientes haya tenido lugar una reacción, especialmente en 
los círculos estudiantiles, contra el tipo de idealismo repre- 
sentado por Rodó, cuyo pensamiento se considera ahora, 
y con razón, como falto de potencia creadora. Hablaba 
del ideal, pero no mostraba el camino hacia su realización, 
a la vez que subsiste el hecho penoso de que su propia 
personalidad no era ni con mucho un modelo de idealismo. 
En su contacto personal con la juventud, el maestro uru- 
guayo no encarnaba el retrato idealizado de Próspero en 
su propio Ariel , y su muerte, en Italia y en 1916, ocurrió 
en circunstancias tan poco ideales que sus admiradores 
prefieren pasar por alto la escena final. Descubrimos así 
en la vida del más grande de los idealistas sudamericanos 
la tragedia del idealismo continental en su forma tradicio- 
nal: honda sima se abre entre el romanticismo de la teoría 
y la rutina dura y gris de la práctica. Salvar esa sima es 
uno de los principales problemas espirituales de Sudamé- 
rica. 

Un tipo inmensamente más noble y dinámico es el que 
representa el educador argentino Joaquín B. González, 
fundador de la Universidad de La Plata. En González 
comienza a aparecer la influencia del oriente y del pensa- 
miento oriental en la vida espiritual de Sudamérica. Desde 
su vida temprana se reveló en él una profunda pasión 
por la naturaleza, que lo llevó a cultivar una especie de 
panteísmo poético. Amaba la belleza en todas sus formas, 
y nos dice que se vió conducido a los estudios de leyes, 
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por la contemplación de la belleza inmanente en todo con- 
cepto de justicia. 

González, fué de los primeros sudamericanos que sin- 
tieron la influencia de Rabindranath Tagore, con resulta- 
dos decisivos. Para su discípulo argentino, Tagore era el 
más férvido y entero de los espíritus, que “realizó en sí 
la unión consubstancial e indivisible del poeta, el místico, 
el filósofo, el sacerdote v el maestro”. Su interés en Tagore 
hizo a González traducir al español los Cien Poemas de 
Kabir , el poeta indio del siglo décimoquinto cuyos versos 
había editado en inglés Tagore. Lo que más le impresio- 
naba en Kabir era su universalidad, la misma cualidad que 
había hecho tan atractivo el positivismo para tantas mentes 
de una qeneración previa. En su introducción a la versión 
española, González comenta con entusiasmo la filosofía 
tolerante y liberal de Kabir, que propendía a conciliar 
todas las creencias en una sola y suprema, o sea la creen- 
cia en las cualidades esenciales que todas las religiones 
tienen en común. Este común denominador se manifiesta 
en forma de un elevado misticismo, en el estado teopático 
que se obtiene mediante la visión sintética de Dios. La 
manifestación del amor es la verdadera solución de los 
problemas humanos, porque en el amor se funden y des^ 
aparecen todas las contradicciones de la existencia! 

Esta referencia al amor lleva a González a referirse, 
con tristeza, a lo que considera como el problema su- 
premo de su país v raza: la manifestación del odio, “que 
se ha revelado - — dice — entre nosotros con todos los 
rasgos de una ley histórica”. Y a continuación cita las 
significativas palabras del filósofo José Ortega y Gasset: 
“Los españoles ofrecemos a la vida un corazón blindado 
de rencor, y las cosas, rebotando en él, son despedidas 
cruelmente. . . Yo quisiera proponer en estos ensavos a 
los lectores más jóvenes que yo. . . que expulsen de sus 
ánimos todo hábito de odiosidad y aspiren fuertemente 
a que el amor vuelva a administrar el universo ”. 5 Pero 
preguntamos: ¿cómo puede expulsarse el odio? Sólo por 
“la potencia expulsiva de un nuevo afecto”. Ni la razón 
ni los altos ideales ni el amor abstracto logran jamás arro- 
jar al archidemonio; sólo puede hacerlo un afecto concreto 
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y apasionado. Tamás se mostrará adecuado para seme- 
jante tarea lo que sea menos que una devoción personal 
al Otro Cristo Español. Sólo en la '‘salud’' del Cristo que 
es “Tesús" desaparecerá esa tendencia inherente a la 
“crueldad" y el “odio" entre su propio pueblo, de la cual 
se quejan los escritores sudamericanos. 

No menos románticos, pero tal vez más definidamente 
cristianos en su punto de vista, son los escritores pe- 
ruanos José Gálvez y Edwin Elmore. Gálvez, poeta, 
y autor del Himno de los Estudiantes Sudamericanos, ha 
sido Ministro de Relaciones Exteriores de su país. En un 
largo documento sobre su posición religiosa, preparado 
hace algunos años a petición del autor de este libro, se 
hallan varias frases significativas que nos revelan no sólo 
cuál ha sido la peregrinación espiritual de quien las es- 
cribió, sino del alma sudamericana en general durante los 
últimos años. Dice Gálvez: “Yo creo que González Prada, 
por quien tuve gran admiración, contribuyó con sus es- 
critos irreligiosos a hacer de mí una especie de radical. 
Yo era ateo. No sonriáis. Yo era hasta un tanto frailófobo. 
Pero después mi alma reaccionó. Comencé, siendo toda- 
vía muy joven, a mirar mucho el cielo, y a mirarlo sin 
gran preocupación astronómica. Lo miraba con preocupa- 
ción religiosa, casi mística". 

Suena en esas palabras una nota nueva; no puede al- 
canzarse la meta de la vida humana con plenitud mirando 
hacia adelante, como quería Prada; igualmente esencial 
es mirar hacia arriba. La contemplación de “horizontes 
lejanos" de nada ayudará a quien se halla perdido en 
medio de las arenas del desierto, donde los vientos han 
borrado todos los senderos. En tal caso, el peregrino debe 
esperar a que salgan las estrellas antes de renovar su 
marcha. Sigue diciendo Gálvez: “Siento la necesidad 
de creer, y creo en efecto en un poder supremo; en una 
fuerza que está dentro y fuera de mí, pero todavía no se 
ha formado definitivamente en mi interior la religión que 
necesito. Creo en que todos la necesitan sin excepción, y 
creo que mi espíritu es en el fondo realmente cristiano. 
Jamás alcanzó el hombre su más alta y profunda grandeza 
como cuando apareció el cristianismo. A mi modo de pen- 
sar, es el cristianismo el que ha hecho a la humanidad lo 
que es ya en parte v lo que debe ser por completo. Soy 
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cristiano a mi modo, y creo que vivo dentro del criterio 
esencial de la ideología, el sentimiento y las normas del 
cristianismo, pero no he podido volver a sus ritos". 

Edwin Elmore, cuya vida se truncó prematuramente, 
era una figura enteramente única y simbólica entre los 
intelectuales jóvenes de Sudamérica. Para el que esto es- 
cribe, es difícil hablar de Elmore sin profunda emoción. 
Fuimos miembros los dos de un grupo literario de Lima 
cuyo centro era la bien conocida revista El Mercurio Pe- 
ruano, 6 y teníamos muchos intereses comunes, entre los 
que era principal lazo de unión nuestro mutuo entusiasmo 
por la persona y escritos de Unamuno. Pero en 1925, la 
vida de Elmore, tan llena de brillantes promesas, fué 
segada en flor por un encuentro con el infame poeta San- 
tos Chocano, quien lo asesinó en el edificio del primer 
periódico de Lima. El Comercio , por la simple razón de 
que Elmore se había atrevido a escribir una serie de ar- 
tículos en la prensa atacando los ideales representados por 
Chocano v su generación. 

Aparece en Edwin Elmore, con más plenitud y riqueza 
que en cualquier otro escritor sudamericano moderno, el 
caudal de nuevas influencias que en años recientes han 
empezado a vaciarse sobre la vida intelectual del conti- 
nente. Carlyle, Tolstoi, Tagore, Unamuno, Barbusse, Fo- 
gazzaro, contribuyeron todos a la formación espiritual y 
la pasión militante de Elmore. En dos folletos, intitulados 
"El clamor del sentimiento" y "El retorno al cristianismo", 
lleqamos a la base de su posición religiosa. Lo único 
* — dice — que nos puede librar de la desesperación es la fe 
en que Cristo vive, la consoladora v vivificante idea de 
su constante influencia en el fondo de nuestros corazones. 
Anhelaba el retorno de la humanidad al "seno de Jesús", 
probable reminiscencia de las palabras de su ilustre com- 
patriota Vigil. El cristianismo oficial - — decía — es el más 
grande de los crímenes. 

6 Uno de sus miembros, el doctor Antonio Sagarna, que fué Mi- 
nistro de Educación de la República Argentina, y después magistrado 
de la Suprema Corte de Justicia del mismo país, hizo una descripción 
de este grupo en un artículo aparecido en 1920 en la revista bonoaerense 
Nosotros , e intitulado “Noches de la Protervia”. 
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Al tiempo de morir, Elmore estaba interesado en el 
proyecto de un congreso de intelectuales sudamericanos. 
Anhelaba que la intelligentsia emprendiera una cruzada 
en interés de la vida del espíritu v de la hermandad uni- 
versal. Para fomentar ese proyecto había visitado varios 
países de Sudamérica, pero hablan hallado muy escaso 
apoyo. Edwin no había llegado a entender que la simple 
cultura no forma cruzados, antes, con no poca frecuencia, 
produce reaccionarios espirituales. Con todo, la memoria 
de esta noble alma quijotesca, no perecerá en la historia 
latinoamericana. 

d) La Seducción de lo Esotérico . 

Traspasemos ahora las fronteras del positivismo cien- 
tífico y del idealismo romántico, y penetremos por el pór- 
tico de lo esotérico a los domonios de la religión propia- 
mente dicha. Una de las características de la historia es- 
piritual de Sudamérica en las últimas décadas ha sido 
la propagación del espiritismo y la teosofía, el primero 
particularmente entre las masas, y el sequndo entre' las 
minorías educadas. La influencia creciente de estos dos 
sistemas esotéricos, no sólo en Sudamérica sino en el 
mundo entero, es símbolo del advenimiento de una nueva 
era psíquica en la historia espiritual del hombre. “Una 
nueva era, debería vo decir una era psíquica —escribe 
Maeterlinck en El Tesoro de los Humildes — viene tal 
vez a nosotros. Parecería como si la humanidad estuviese 
a punto de sacudirse de encima la abrumadora carga de 
la materia que la aplasta”. 

En cuanto al espiritismo, pretenden sus devotos que 
se le considere como preparación para una nueva actitud 
hacia la realidad, como un paso en la evolución humana, 
como el comienzo de una nueva orden mundial. F. W. H. 
Myers, uno de los primeros y más famosos que se intere- 
saron en la investigación psíquica, habla de ella como el 
preámbulo de toda religión. 

Desde la Gran Guerra de 1914-18, aumentó en gran 
manera la influencia del espiritismo. La angustia del luto 
por la pérdida de seres amados, proyectó los pensamientos 
de la multitud más allá de los linderos de lo visible y 
tangible, en busca de pruebas de que los espíritus de sus 
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deudos continuaban su existencia consciente y rondaban 
por los sitios queridos en que habían vivido. La común 
tendencia de nuestros tiempos a reducir la religión a la 
ética y a la actividad social, ha empujado a muchos, no 
satisfechos con ese moralismo, a procurarse un conoci- 
miento más hondo de la realidad. Por otra parte, el lla- 
mado cristianismo liberal, con su recelo de lo emotivo y 
su menosprecio por lo sbrenatural, se ha mostrado insu- 
ficiente para satisfacer las aspiraciones espirituales de 
la masa del pueblo en la época actual. A mayor abunda- 
miento, la investigación científica ha demostrado fuera de 
toda duda que cualquiera que sea la explicación última que 
se dé a los fenómenos nuevos que se estudian, “hav más 
cosas —como decía el personaje de Shakespeare— en 
cielos y tierra, que lo que se sueña en tu filosofía”. 

Interesante y significativo es el hecho de que el es- 
piritismo empezó a desempeñar importante papel en la 
vida espiritual de Sudamérica antes de haber alcanzado 
su presente popularidad, y de que fiquras eminentes de la 
ciencia y la literatura le hubiesen prestado el prestigio 
de sus nombres. La primera Sociedad Espiritista del con- 
tinente se organizó en Brasil, en 1873, bajo el nombre de 
Confucio, y de entonces acá se ha desarrollado notable- 
mente. Como en el caso del positivismo, el espiritismo se 
convirtió en el Brasil en un movimiento religioso; hasta 
se la ha llamado “el oran movimiento religioso del Brasil”. 
Según datos que pudieron conseguirse, ya en 1919 este 
movimiento decía tener 271,530 miembros en la república, 
afiliados a unas mil sociedades, la mayoría de las cuales 
se reunía en domicilios particulares para sus sesiones y el 
estudio del texto clásico de Alian Kardec. Es de interés 
observar que este movimiento jamás tuvo una organiza- 
ción nacional cualquiera que le sirviese de centro orgánico. 
Su propagación por el país se debió por completo al con- 
tagioso entusiasmo de sus adherentes. 

Además de las sesiones acostumbradas, los espiritistas 
brasileños han llevado a cabo empresas de índole social y 
literaria. Se han distinguido en obras de caridad. Sus 
dispensarios han estado abiertos a todos sin distinción, 
y aunque la labor que estos desempeñan, y en la fe que se 
efectúan curaciones bajo la pretendida dirección de los 
espíritus, los ha hecho entrar en conflicto, muy a menudo, 
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con las autoridades de salubridad pública, su ministerio 
de curación y las obras públicas de caridad realizadas por 
espiritistas, han impartido al movimiento un gran prestigio 
entre las clases media e inferior, y le han conquistado pa- 
trocinadores y donadores entre la aristocracia. 

Damos a continuación los principales postulados que 
han guiado el movimiento espiritista del Brasil. Primero, 
la ley de evolución espiritual que asegura la salvación 
universal por medio de la experiencia personal expiatoria 
y la purificación lograda por el sufrimiento. Segundo, la 
ley de la acción y la reacción que explica el sufrimiento y 
que hace de éste un método necesario y edificante para lle- 
gar a Dios. Tercero, la caridad, es decir, la práctica de la 
beneficencia como la única expresión de la religión. Cuar- 
to, la necesidad de ser guiados por los espíritus, no' sólo 
con respecto al misterio de la muerte, sino también por lo 
que toca a los problemas cotidianos . 7 

Según informes más recientes, la fuerza de este movi- 
miento se va debilitando en Brasil, país en que había hecho 
su mayor progreso. Ha servido, sin embargo, para el va- 
lioso propósito de atraer la atención a la realidad del mundo 
espiritual, en el seno de una sociedad que estaba en riesgo 
de abandonar toda religión, y de exaltar la ética, como ex- 
presión suprema de religiosidad, en un medio en que una 
religión sin relación con la moral había mantenido su 
hegemonía. 

Mucho más formidable y de consecuencias destinadas 
a ser de mavor alcance, es la difusión de la teosofía en 
Sudamérica. Como el positivismo, este movimiento ha 
debido sus buenos éxitos en muy gran medida a sus pre- 
tensiones universalistas, las cuales jamás dejan de hallar 
eco en el corazón sudamericano. La teosofía, sin embargo, 
se presenta más como filosofía que como religión, v di- 
ciendo contener en forma sintética, no obstante, la quinta- 
esencia de todas las grandes religiones. En consecuencia, 
puede un hombre hacerse teósofo sin abandonar por com- 
pleto su propia religión, a la vez que el pertenecer a dicha 
sociedad no lo expondrá al terrible estigma de convertirse 
en sectario. En segundo lugar, la teosofía ha venido a 
proveer satisfacción a una de las necesidades más pro- 


7 V. Christian Work in South America , Yol. II, pág. 355. 
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fundamente sentidas de Sudamérica, la cultura del alma. 
Mediante la práctica del yoga y de la meditación en gene- 
ral, que la teosofía inculca, muchas personas han podido al- 
canzar un grado notable de espiritualidad en el sentido 
nato del término, es decir, de dominio de la naturaleza 
inferior humana. La tercera peculiaridad de la teosofía, 
que la ha extraordinariamente atractiva a la mente sud- 
americana de nuestros días, es que procede del oriente. 

Antes de considerar la actividad y presente situación 
de la teosofía en la América del Sur, parece oportuno 
decir una palabra en cuanto al origen e índole general del 
movimiento. 

En años recientes, especialmente después de la Guerra 
Mundial de 1914-18, los ojos de Sudamérica se han vuel- 
to esperanzadamente al Asia, como antes lo habían hecho 
a Europa v más en particular a Francia. Cualquier sistema 
que pretenda haberse originado en el oriente se conquista 
de inmediato la simpatía v se estudia con asiduidad. La 
Sociedad Teosófica se organizó en 1875, teniendo como 
fundadores a una rusa, Madame Blavatsky, v a un co- 
ronel inglés, H. S. Olcott. Sus objetivos explícitos eran: 
Primero, formar el núcleo de una hermandad universal del 
hombre, sin distinción de raza, credo, sexo o color. Se- 
gundo, fomentar el estudio de las literaturas, religiones, 
filosofías v ciencias arias y del oriente en general, v de- 
mostrar la importancia de dicho estudio. Tercero, investi- 
gar las leves aun no explicadas de la naturaleza v las 
potencias psíquicas latentes en el hombre. La verdadera 
creadora del movimiento teosófico en su forma presente 
es la dama inglesa, señora Annie Besant, que ha ¿lado 
gran prominencia en el movimiento a la idea mesiánica 
y ha presentado al mundo su nuevo Mesías en la persona 
de joven hindú llamado Krishnamurti. 

Desafortunadamente para la Sociedad Teosófica, sus 
orígenes no resisten un examen riguroso. El doctor T. N. 
Farquhar dedica en su libro M'odern Religious Movements 
in India un notable capítulo a estudiar el nacimiento de la 
teosofía en la India, en el cual se descubren algunos he- 
chor sumamente repugnantes respecto al carácter personal 
de Madame Blavatsky y al número de imposturas a que 
se apeló en un principio para conquistarle al movimiento 
la notoriedad. Parece que la Biblia de la teosofía, La 
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Doctrina Secreta , de la señora Blavatsky, no es en manera 
alguna la obra original que los teósofos pretenden, sino 
una producción ecléctica basada en cuando menos cien 
obras anteriores. Además de esto, Farquhar hace notar 
que la teosofía ha contribuido sólo en forma insignificante 
a dar a conocer a los grandes pensadores indios del pa- 
sado. 

El movimiento hizo su aparición en Sudamérica allá 
por los comienzos del presente siglo, y como sucedió con 
el positivismo y el espiritismo, fue en el Brasil donde ganó 
el mayor número de sus primeros adeptos. Sus primeros 
estudiantes eran hombres que pertenecían al ejército y 
la marina brasileños y que se reunían con regularidad 
para estudiar La Doctrina Secreta . Desde entonces, y es- 
pecialmente en la segunda y tercera décadas del siglo, la 
teosofía ha realizado muy grandes progresos en los paí- 
ses sudamericanos. 

Hacia fines de 1928 y cuando ya existían en la mavo- 
ría de las grandes urbes grupos teosóficos, visitó el con- 
tinente el filósofo hindú Tinarajadasa, vicepresidente de 
la Sociedad, y doctor en filosofía de la Universidad de 
Cambridge. Antes de embarcarse para su recorrido por 
Iberoamérica, Jinarajadasa estudió el español con tan buen 
resultado que pudo dar sus conferencias en ese idioma. 
La recepción que le dieron a su llegada a Montevideo fué 
una revelación asombrosa de la favorable actitud existente 
hacia el pensamiento oriental! Más todavía, fué una in- 
dicación del cambio extraordinario que había tenido lugar 
en el clima intelectual de la capital uruguaya, considerada 
antes como la ciudadela del materialismo, Jinarajadasa 
pronunció su primera conferencia ante un numeroso au- 
ditorio formado por la élite de Montevideo, en el aula 
mayor de la Universidad Nacional. Hizo la presentación 
del conferenciante el Ministro de Educación. Vivía aún 
José Battle y Ordóñez, pero la reunión tuvo lugar en una 
sala que, según los estatutos de la universidad, jamás de- 
bía usarse por ninguna organización reliqiosa o con ningún 
propósito religioso. El ministro que presentó al sumo sa- 
cerdote de la teosofía era probablemente tan ¡neutraj, 
religiosamente hablando, como Rodó, pero obviamente 
había dejado atrás la determinación de éste de no prestar 
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jamás su nombre para asociársele con cualquier movimiento 
de base religiosa. 

De Montevideo, Tinarajadasa cruzó el Río de la Plata 
y fuá a Buenos Aires, donde sus conferencias colmaron 
de oyentes el teatro más grande de la ciudad. Después 
visitó Chile, Perú, Colombia, Cuba v México, y en todas 
partes tuvo triunfos extraordinarios. Realmente su reco- 
rrido de la América Latina tuvo todas las proporciones de 
una marcha triunfal. Cuando visitaba Lima ocurrió un 
incidente sumamente revelador. El Arzobispo había prc~ 
hibido estrictamente a todos los católicos asistir a las 
conferencias del teósofo, pero el resultado fué la más 
completa desobediencia a la disciplina eclesiástica v una 
señal de la decadencia del poder de la jerarquía en una 
de las ciudades más conservadoras del continente. La res- 
puesta del público a la intromisión eclesiástica fué una 
concurrencia excepcional al teatro la noche de la última 
conferencia de Tinarajadasa y una enorme manifestación 
que se congregó bajo la ventana de su hotel después de la 
reunión. 

El curso de conferencias que dió Jinarajadasa en su 
recorrido por la América Latina se ha publicado después 
bajo el título de Dioses en Cadenas. El prefacio es un 
discurso pronunciado en una de las reuniones de Monte- 
video por el escritor uruguayo Alberto Zum Felde. Anali- 
zándolo obtenemos el punto de vista de un representante 
de la intelectualidad sudamericana, que no es teósofo, 
con respecto a las ideas que el sistema sustenta. He aquí 
algunos de los conceptos de Zum Felde: Un gran número 
de quienes componen el crecido auditorio que asiste a las 
conferencias de Jinarajadasa se sienten atraídos especia! 
y casi exclusivamente por una especie de curiosidad ima- 
ginativa. Jinaraiadasa representa el legendario misticismo 
del Ganges; la pagoda con su culto inmemorial; la des- 
nudez remota de los Vedas; el temor sagrado de los bos- 
ques del Ramayana; la ciencia hermética de los ifogis 
extáticos; la leyenda del enigmático Tibet; la transmigra- 
ción brahamánica de las almas; la visión clarividente de 
los mahatmas invisibles que inspiraron a la princesa Bla- 
vatsky a escribir las páginas de La Doctrina Secreta. A 
continuación, Zum Felde hace referencia a las corrientes 
espirituales del mundo occidental por medio de las cuales 
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éste se aproxima cada vez más al oriente. La teosofía, 
dice, es una especie de positivismo del espíritu, en que 
se emplea la intuición como órgano de conocimiento ex- 
perimental a fin de reunir un cuerpo considerable de in- 
formación concreta sobre el campo de la metafísica. Trata, 
pues, la realidad de modo semejante a como lo hacen las 
ciencias físicas. La significación de la visita de Jinaraja- 
dasa consistía, según Zum Felde, en el redespertamiento 
más que en la satisfacción superficial de la curiosidad in- 
telectual. El -interés de dicha visita se acrecentaba en 
particular por el hecho de que lo mejor del pensamiento 
de Europa y América se preocupaba actualmente con pro- 
blemas de esa índole. Quería decir Zum Felde que por 
primera vez en la vida del pensamiento de Sudamérica 
se tenía por intelectualmente respetable el tratar seria- 
mente del problema religioso. 

;Qué mensaie trajo a la América Latina aquel teósofo 
hindú? Examinando Dioses en Cadenas descubrimos al- 
gunas de las ideas presentadas al público latinoamericano 
por uno de los más grandes exponentes de la teosofía con 
que cuenta el mundo. Veamos algunas de sus tesis fun- 
damentales: “La teosofía no constituye tampoco una nue- 
va filosofía, creada por una nueva escuela de pensadores; 
es más bien una selección dél mejor pensamiento conte- 
nido en las antiguas religiones, filosofías y misticismos." 
Es una ciencia natural. En uno de los Salmos hallamos 
las palabras: “Yo os dije, vosotros sois dioses". Pero so- 
mos dioses encadenados. La diferencia entre lo que somos 
y lo que debemos ser es la que existe entre el diamante en 
bruto y el diamante pulido. La finalidad de la vida es 
libertar a Dios de sus cadenas. La libertad viene por la 
experiencia, mediante la ley del Karma , la inevitable con- 
catenación de causa y efecto. La tarea diaria del hombre 
debe ser la de obrar como agente del Plan Divino. Así, la 
teosofía no es tanto un evangelio de salvación como un 
evangelio de la acción, de las obras. El hombre no es el 
santo que brota del pecador, sino el obrero diestro que 
ha dejado de ser aprendiz. El pecado original consiste 
en nuestro deseo de recibir recompensa por lo que hace- 
mos. Todo hombre es para sí mismo el camino, la verdad 
y la vida. 
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Refiriéndose al joven Mesías teósofo, Krishnamurti, 
Jinarajadasa ofrece los siguientes ejemplos de su extra- 
ordinaria originalidad espiritual. Para Krishnamurti, Dios 
es el “Amado”, como si esta designación de lo Divino no 
fuera común en toda la historia del misticismo cristiano. 
“La conducta es rectitud”, y este otro dicho, notabilísimo 
por su “originalidad”: “Los grandes actos son el pro- 
ducto de la visión de la meta”. 

El conferenciante reconoce plenamente los peligros 
inherentes en la práctica del yoga. “El proceso completo 
del Yoga no es conveniente ni posible para un hombre, en 
tanto que tenga deberes que cumplir. . . En la India. . . el 
verdadero Yoga requiere la cesación de todos los deberes 
e intereses mundanos.” Pero Cristo entraba en comunión 
con el Padre, durante períodos hurtados al sueño, ora en 
las altas horas de la noche, ora muy de madrugada, en 
medio de las tareas de un ministerio activo, v Pablo se 
transportó al tercer cielo en los pocos ratos libres que le 
dejaba una afanosa fabricación de tiendas. El ideal último 
de la teosofía es el balcón; el cristianismo no puede acep- 
tar ningún ideal que hace al hombre sustraerse del ca- 
mino. 

Nos ayudará a enfocar la significación del movimiento, 
el iuicio vertido sobre la teosofía por un pensador contem- 
poráneo que ha sido profundamente influido él mismo por 
el pensamiento oriental. Durante el recorrido que se des- 
cribe en el Diario de Viaje de un Filósofo , el conde Her- 
mann Keyserling visitó la casa matriz de la Sociedad Teo- 
sófica, en Adyar, India del Sur. Algunas de sus obser- 
vaciones son tan interesantes como esclarecedoras. “La 
teosofía — dice — va cristalizándose más y más en una 
especie de Iglesia Católica en cuyo seno la fe en la auto- 
ridad, la disposición a servir y la obediencia son virtudes 
cardinales ”. 8 Puede considerarse como una expresión de 
la influencia anglosajona en el pensamiento indio. En su 
opinión, todos los psicólogos y biólogos filosóficos harían 
bien en ocuparse seriamente en la literatura ocultista. De 
particular interés e importancia es la práctica del yoga, 
por su gran valor para la concentración. Los grandes je- 
suítas son yoqis , pero el yoga es neutral como la gimnasia. 


* Yol. I, pág. 119. 
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por lo cual el conocimiento de los mundos superiores y la 
espiritualización no están necesariamente relacionados en- 
tre sí. 

Keyserling está convencido, a pesar de las protestas 
en contrario que contienen los estatutos de la Sociedad, 
de que la teosofía es una religión especial. Lo cual tiene 
que ser así, si dicho sistema quiere tener vida alguna. 
Quiere decir Keyserling que toda organización que pre- 
tenda ser puramente universal y enteramente no sectaria 
resulta una imposibilidad completa como movimiento di- 
námico v que progrese. 

Muy interesante es la crítica que de la teosofía y del 
tipo de hombre que ésta produce, hace el filósofo alemán. 
He aquí sus oalabras textuales: “De día en día la huma- 
nidad se individualiza más y más: los hombres se sienten 
cada vez más conscientes de su individualidad y se enor- 
gullecen más y más del elemento personal. De modo que 
en esa proporción pierde importancia y poder la idea de 
universalidad en todas las cuestiones internas, y las fór- 
mulas generales muestran ser cada vez más insuficien- 
tes. . . La Sociedad Teosófica ha tratado de poner a salvo 
la idea de universalidad y de hacerla servir para sus pro- 
pios propósitos incluyendo en la suya todas las religiones. 
Pero esto, lejos de fortalecer la teosofía, la debilita. Una 
base tan amplia no puede existir como mónada: no es 
posible que produzca en nadie una forma interior, que es 
el verdadero propósito de la profesión religiosa. Cierto 
es que la teosofía no quiere ser una profesión de fe, pero 
falta contra su voluntad a tal determinación, ya que debe 
serlo, si el movimiento ha de sobrevivir, pues como orga- 
nización puramente científica sería impotente ”. 9 

Por lo que toca al interés de los teósofos en el ocultis- 
mo, Keyserling llega a la conclusión de que tiene un va- 
lor más científico que religioso. Todo el proceso que la 
teosofía fomenta, conduce a la exteriorización del impulso 
religioso. Por otra parte, las virtudes principales que pre- 
dica, siendo de índole esencialmente femenina, han dejado 
de ser efectivas, y en opinión de este neonietzschiano, 
por cierto tiempo sólo las virtudes masculinas tendrán un 
futuro histórico. 


* Op. cit ., Yol. I, pág. 159. 
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Revisando los resultados de la teosofía en Sudaméri- 
ca, se ve uno obligado a reconocer que el movimiento ha 
producido buenos frutos. Indudablemente ha investido a 
muchas personas de un poder sobre sí mismos y sobre su 
naturaleza inferior que anteriormente no habían poseído. 
Ha propendido a la temperancia, la abstinencia, la pureza 
personal, y el interés en las buenas causas v en la espi- 
ritualidad en general. Ha suscitado mayor liberalidad en 
sus seguidores, de tal modo que muchos teósofos contri- 
buyen con más generosidad para el sostén v trabajos de 
su causa que los católicos o protestantes a la suya. Al 
mismo tiempo, la observación hecha por Keyserling de que 
la teosofía tiende a producir un tipo espiritualmente afe- 
minado, en que las virtudes pasivas predominan sobre las 
activas, puede ser comprobado por los hechos. La misma 
universalidad de que alardea dicho sistema, probará cada 
vez más su debilidad en una época en que las fuerzas 
creadoras del mundo se hacen más apasionadas y los hom- 
bres exigen un absoluto. No se puede menos que consi- 
derar este movimiento, en Sudamérica y en todas partes, 
como una rebelión del espíritu humano contra el universo 
cerrado y rígido en que lo confinarían muchas tendencias 
modernas, y al mismo tiempo como una preparación para 
una forma más definida v potente de espiritualidad. Un 
análisis de la actual situación sugeriría que el esplritualis- 
mo y la teosofía, junto con los muchos otros cultos me- 
nores que están en boga, ocupan el mismo lugar y desem- 
peñan la misma función que los extraños y numerosos 
cultos del mundo grecorromano al aparecer el cristianismo. 
Una cosa es cierta: el rasqo más característico de la vida 
sudamericana en los tiempos presentes, es una inquietud 
espiritual que afecta a todos los grupos, desde la más 
baja hasta la más alta capa social. Los viejos canales han 
cedido ante la irrupción de nuevas aguas que brotan de 
lo profundo, al precipitarse las almas antes encerradas de 
los hombres a una búsqueda febril de nuevos cauces para 
el corazón y para la mente. 

e) Antípodas Espirituales 

Además de las nuevas tendencias espirituales que aca- 
bamos de señalar, han aparecido otras dos en la vida 
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contemporánea de Sudamérica, que pueden considerarse 
como los polos extremos hacia uno u otro de los cuales 
tienden a gravitar las expresiones de la vida espiritual que 
parecen destinadas a tener un porvenir. Ambas se basan 
en interpretaciones particulares de la historia. Según una, 
el significado de la historia humana se cumplió en Jesu- 
cristo de tal modo que sólo en El y por El pueden alcan- 
zar su verdadero significado la vida y la historia. Según 
la otra, toda la historia anterior ha sido una simple pre- 
paración para la época histórica que hoy se inaugura, y 
en que el proletariado del mundo ocupará la posición que 
antes perteneció, durante períodos sucesivos, a las clases 
aristocrática v burguesa. Un representante distinguido de 
la primera de estas tendencias es el periodista brasileño, 
doctor José Carlos Rodríguez, fallecido en 1923. Igual- 
mente distinguido representante de la segunda es el pe-, 
riodista y autor peruano, José Carlos Mariátegui, finado 
en 1930 cuando apenas pasaba de los treinta años. 

José Carlos Rodríguez fué por muchos años propieta- 
rio y director del prominente diario brasileño O jornal do 
Comercio . Según su gran amigo y biógrafo, el doctor 
Hugh C. Tucker, Secretario de la Sociedad Bíblica Ame- 
ricana en el Brasil, Rodríguez experimentó una conversión 
religiosa en su juventud mediante la lectura de la Biblia. 
Desde entonces las Sagradas Escrituras fueron su pasión. 
Hasta el día de su muerte, ya al filo de los ochenta años, 
fué su costumbre leerlas cuidadosamente, v en espíritu 
de oración, por la mañana y por la noche. Fué su vida la 
de un santo. No hubo obra alguna buena en la comunidad 
en que él no tomara parte principal. Y sin embargo, por 
extraño que parezca, este santo y erudito brasileño jamás 
llegó a identificarse con una organización religiosa, fuese 
católica o protestante. En cierta ocasión un devoto católico 
romano le preguntó cuál era su filiación religiosa: “Dí- 
game, por favor, doctor, francamente, ¿es usted protes- 
tante?” La respuesta fué: “;Mi esperanza es ser cristiano!” 
De que lo era en verdad, dió amplio testimonio una vida 
rebosante de buenas acciones. 

Durante muchos años, el doctor Rodríguez acarició 
la ambición de escribir una obra monumental sobre la Bi- 
blia. Después que se hubo retirado del periodismo activo, 
halló el tiempo necesario para emprender esa tarea, v por 
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cinco años se dedicó a una investigación crítica sobre el 
Antiguo Testamento, al cabo de lo cual produjo un libro 
que permanecerá como un monumento de la literatura re- 
ligiosa en portugués. Se trata de una obra voluminosa, en 
dos tomos, impresa y encuadernada por la editora T. & A. 
Constable, de Edimburgo, e intitulada Estudo sobre o 
Velho Testamento . 

En el prefacio leemos: “Nuestro principal objeto en la 
presente obra es mostrar que el advenimiento de Jesucristo 
es el resultado o fin legítimo del Antiguo Testamento, la 
conclusión histórica de la actividad divina en la vida de 
Israel”. El principal interés del autor en el Antiguo Tes- 
tamento era que “nos lleva a Tesucristo”. El doctor Ro- 
dríguez tenía la intención de hacer seguir este libro por un 
pequeño volumen sobre el período que transcurre entre los 
dos Testamentos, y luego escribir un tercero sobre Cristo 
y la Era Apostólica. Pero la muerte interrumpió la realiza- 
ción de esos planes. 

En dos sentidos bien perceptibles es José Carlos Ro- 
dríguez una figura simbólica en la vida religiosa de Sud- 
américa. Representa a ese grupo de personas que, como 
Unamuno en España, han encontrado satisfacción espi- 
ritual en el cristianismo histórico, y cuyas mentes acogen 
la verdad, de dondequiera que ésta venga, y están inte- 
resadas en la nueva luz que han arrojado sobre las Escri- 
turas los estudios históricos. Así han llegado a descubrir 
una revelación única de Dios en los documentos cristianos, 
y estudiándolos han alimentado su vida espiritual. Sobre 
todo, han descubierto la significación de Jesucristo, y la 
devoción apasionada que por El sienten les lleva a trabajar 
por los mismos fines por los que su Señor vivió y murió. 
Muchas de estas personas son miembros de iglesias evan- 
gélicas, otras permanecen dentro del gremio de la comu- 
nión católica romana, mientras otras más carecen de hogar 
eclesiástico. El periodista brasileño de quien hablamos 
simboliza particularmente a las últimas, cuyo número está 
creciendo en toda América Latina, que son cristianas en 
su actitud hacia Cristo v las Escrituras, pero que, por una 
u otra razón, no han hallado hasta aquí un hogar espiri- 
tual dentro de la Iglesia Cristiana organizada. 

En el polo opuesto hallamos al comunista militante, 
José Carlos Mariátegui. Por algunos años, antes de morir, 
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este otro José Carlos fué el escritor más erudito y diná- 
mico sobre temas sociales en todo el continente sudame- 
ricano. La revista de sociología, Amauta , que dirigía, vino 
a tener una vasta circulación continental entre los pen- 
sadores y jefes radicales. Mariátegui poseía las cualidades 
del apóstol. De vuelta al Perú, en 1922, después de tres 
años de observación y estudios en Europa, se consagró 
a hacer un brillante análisis de la civilización moderna, 
concediendo atención especial al problema de su país. Tra- 
taba el problema religioso con gran reverencia y penetra- 
ción, pues tenía plena conciencia de la significación de los 
valores religiosos, pero estaba convencido de que el so- 
cialismo revolucionario era el verdadero sucesor de la 
religión en nuestros días. En la esfera de la teoría eco- 
nómica, su pensamiento estaba determinado por Marx 
y Engels. Aunque por muchos años inválido, y con su 
constitución minada por gérmenes de tisis, Mariátegui tra- 
bajaba de día y de noche en su escritorio. Visitarlo en su 
hogar, y escuchar aquella su suave voz proclamando, 
en medios acentos, una filosofía militante de la vida, tan 
extrañamente en desacuerdo con el físico frágil de su 
dueño, constituía ciertamente una experiencia inspiradora. 
Para Mariátegui, el comunismo era una religión, la cual 
profesaba y propagaba con toda la pasión de su alma. 

La figura de Mariátegui es un símbolo de esa gran ola 
de inquietud social que empezó a manifestarse entre las 
clases trabajadora y estudiantil de Sudamérica en la se- 
gunda década del presente siglo. Ya anteriormente nos 
hemos referido a la ocasión histórica, en 1918, cuando el 
cuerpo estudiantil de la vieja Universidad de Córdoba, 
Argentina, se alzó en revuelta. El movimiento de reforma 
se extendió como fuego incontenible a la mayoría de los 
centros universitarios del continente. Una de sus carac- 
terísticas principales era el acercamiento entre los traba- 
jadores y los estudiantes. En varios países, especialmente 
en Perú, estos últimos organizaron Universidades del Pue- 
blo para la educación de las masas. Mariátegui volvió de 
Europa en los momentos en que este movimiento se ha- 
llaba en su apogeo en el Perú, y poco antes que un go- 
bierno tiránico, temeroso de las proyecciones que la entente 
obrero-estudiantil pudiera tener en la estructura social 
del país, desterrara a sus jefes. Siendo inválido, Mariáte- 
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gui no sufrió molestias en ese sentido, y continuó derra- 
mando su alma . 10 

El socialismo revolucionario representado por Mariá- 
tegui se ha posesionado de un número considerable de 
jóvenes sudamericanos en todo el continente. Es éste un 
fenómeno diferente de cualquier otro que haya aparecido 
hasta aquí en la turbulenta vida política y social del sur 
del continente. En las filas de dicho movimiento militan 
miembros de familias de sangre azul, los cuales han llegado 
a sentir un apasionado y sincero interés en los problemas 
sociales, y se han empapado, por medio de prolongado 
estudio, en los principios del radicalismo social. Aparte de 
las vastas consecuencias que este movimiento pueda tener 
en la vida futura del continente, ofrece además una signi- 
ficación distintamente religiosa. Muchos de sus miembros 
creen con Mariátegui que el verdadero y actual equiva- 
lente de las religiones dinámicas de la humanidad, que en 
su época han ejercido una gran influencia sobre los hom- 
bres, es el socialismo revolucionario, razón por la cual 
son importantes las referencias a las ideas de Mariátegui, 
ya que éstas muestran en qué dirección han variado esos 
ardientes espíritus buscando la satisfacción de la sed reli- 
giosa de su naturaleza. 

El propio Mariátegui aceptó el principio expuesto por 
Jorge Sorel en su gran tratado sobre la Violencia, o sea 
que los mitos revolucionarios pueden hoy ocupar las hon- 
duras de la conciencia humana con la misma plenitud que 
antiguamente los viejos mitos de la reliqión. La acción 
revolucionaria, dice Mariátegui, es posible sólo cuando 
se basa en la fe apasionada en un mito. En la actualidad, 
la sociedad burguesa se halla en un estado de duda, vive 
en un mundo sin mitos; sólo entre el proletariado se halla 
en verdad la fe. El mito de esta edad histórica consiste en 
que ha sonado la hora de la dominación por el proleta- 
riado. La humanidad, que siempre necesita sentirse cerca 
de una meta, se siente hoy cerca de una. Para la clase 
proletaria, la verdadera representante de la humanidad 

10 Un interesante artículo de pluma de Waldo Frank, en el New 
Republic, de agosto 12, 1913, intitulado “Dos Latinoamericanos”, des- 
cribe la personalidad de Augusto Leguía, el dictador peruano, y de 
José Carlos Mariátegui, “el Poeta”. 
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en el presente, ha llegado “un nuevo Día del Señor". En 
labios de todos los hombres se halla que ésta es la “lucha 
final". Los únicos verdaderos cruzados de nuestro tiempo 
se hallan, pues, entre las masas, únicas en que se pueden 
encontrar convicción y pasión. El Cogito Evgo Sum 
(“Pienso, luego existo") es el lema de una época finada; 
la afirmación que dará nacimiento a la nueva era es Pugno 
Evgo Sum (“Lucho, luego existo.") Unicamente los cru- 
zados viven realmente y tienen delante un verdadero por- 
venir. 

Como marxista, Mariátegui considera que las formas 
eclesiástica y dogmática de la religión son peculiares e 
inherentes a un régimen social económico que las produce 
y mantiene. Por tal razón, dice, el comunista no está in- 
teresado en un mero anticlericalismo, que él considera 
como simplemente una diversión del liberalismo burgués. 
En cuanto al protestantismo, opina Mariátegui que éste 
ha entrado en la América Latina no directamente, es de- 
cir, en su propia potencia espiritual v religiosa, sino indi- 
rectamente tan sólo, o sea mediante el trabajo educativo 
y social. 

f) Un Explorador 

Para completar este cuadro queda por decir, sin em- 
bargo, que no todos los radicales sociales de la nueva ge- 
neración de Sudamérica son comunistas, y mucho menos 
hostiles al cristianismo. Tengo presente a uno en particu- 
lar, el más grande de todos ellos, que después de pasar 
por todo el ciclo del pensamiento y la acción revolucio- 
narios, inclusive el comunismo, se ha venido a convencer 
de que el experimento social de Rusia jamás puede ni 
debe tener porvenir en Sudamérica. Me refiero a Haya 
de la Torre, que ha sido la figura más representativa 
y revolucionaria en los círculos obreros y universitarios de 
la América del Sur en los últimos años. Es sin duda la 
más brillante figura de la nueva generación, destinado al 
parecer a desempeñar un papel importante en la vida fu- 
tura del Perú y del continente entero. 

Vástago de una de las familias más antiguas y nobles 
del norte del Perú, Haya de la Torre vino a interesarse 
en el problema social durante los primeros días de su vida 
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de estudiante en Lima. Debido a su radicalismo, su familia 
lo privó de su pensión, y el ioven quedó abandonado por 
completo a sus propios recursos. Difícil le fue hallar em- 
pleo, y durante algún tiempo vivió al borde de la inanición, 
lina terrible experiencia de hambre le hizo conocer perso- 
nalmente los sufrimientos de una gran parte de sus com- 
patriotas, v en ese mismo punto v momento resolvió de- 
dicar su vida a la causa del proletariado. Su recién ad- 
quirida conciencia de vocación lo llevó a prepararse física 
y moralmente para la tarea a que iba a consagrar su vida. 
Dos cosas eran necesarias: primera, desarrollar su cuer- 
po para capacitarlo a soportar las fatiqas que se le pre- 
sentaban, y, segunda, ofrecer un modelo de vida recta a 
los estudiantes v obreros que le seguían. 

En un principio, Haya de la Torre compartió el punto 
de vista de los jóvenes radicales sobre la religión. Uno de 
sus dichos, pronunciado en los primeros días de su vida 
estudiantil en Lima, es éste: “Cada vez que trato de 
pronunciar la palabra ‘Dios' se me hace náuseas en la 
boca". Posteriormente descubrió que en les escritos de los 
profetas del Antiguo Testamento y en las enseñanzas de 
Jesús había más incandescentes denuncias de la opresión y 
el mal que las que él o sus compañeros pudieran haber 
hecho. Lo iluminó entonces la idea de que no sólo podría 
sino debería haber una unión entre la religión y la ética, 
y que esta unión existía ya en la religión proclamada por 
la Biblia. Con lo cual el Libro comenzó a tener para él un 
nuevo significado. 

Entre 1919 y 1923 el joven revolucionario llevó a cabo, 
como Presidente de la Federación de Estudiantes Perua- 
nos, una notable labor educativa v social entre las clases 
obreras de Lima y sus alrededores. No sólo se les impar- 
tieron los rudimentos de la educación, sino se les dió ade- 
más instrucción en la hiqiene y el civismo bajo la dirección 
de una banda voluntaria de jóvenes y entusiastas estudian- 
tes. Con ello comenzó a efectuarse una transformación en 
la manera de vivir y pensar de una sección del proletaria- 
do. Los indios de los valles y de las altas punas de los 
Andes vieron un rayo de luz para su porvenir. Pero un 
gobierno tiránico v sin entrañas, temeroso de las conse- 
cuencias si este nuevo movimiento social se propagaba, 
adoptó rigurosas medidas contra los que lo dirigían. Unos 
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cuantos meses después de haber Haya de la Torre y sus 
amigos impedido la consagración del Perú a una efigie del 
Sagrado Corazón, fueron él y ellos expulsados del país. 
Esto sucedía en octubre de 1923. En octubre de 1931, 
Haya figuraba como candidato a la presidencia de su país. 

Ocho años de destierro habían sido la mejor clase de 
preparación que el futuro candidato presidencial podía 
haber tenido. Su primera gran experiencia fue en Rusia, 
donde entró como comunista en 1924, a invitación especial 
de Trotsky. Se le mostró todo, desde el Neva hasta el 
Volga, y entre ello muchas cosas que el visitante ingenuo 
nunca alcanza a percibir. “Lo que vi entonces —decía más 
tarde- — me curó para siempre de mi comunismo”. Com- 
prendió con claridad que la América Latina demandaba 
algo diferente. Muy especialmente se rebeló contra el 
esfuerzo soviético por desarraigar el sentimiento reliqioso. 

Su salud se quebrantó después de la visita a Rusia, y 
se hizo necesario que pasara varios meses de reposo en un 
sanatorio de los Alpes suizos antes que recuperara su 
buena condición. Logrado esto, marchó a Londres. El 
período que pasó en Inglaterra, donde estudió en la Es- 
cuela de Economía de Londres, y en el Colegio Ruskin, 
de Oxford, y se puso en contacto estrecho con miembros 
del Partido Laborista británico, hizo toda una época tanto 
en la formación de su carácter como en el esclarecimiento 
de sus ideas sociales. Al mismo tiempo, la organización 
e ideales del Kuo-ming-tang chino produjeron una impre- 
sión extraordinariamente profunda en sus conceptos po- 
líticos. Entre el modelo chino y el moscovita se decidió por 
el primero. 

Una visita muy provechosa a los Estados Unidos, Mé- 
xico y los países centroamericanos en 1928 terminó con 
la deportación de Haya de la Torre a Alemania por los 
funcionarios norteamericanos del Canal de Panamá, cuan- 
do regresaba a México por la costa del Pacífico. Los 
primeros meses de su estada en Alemania fueron de te- 
rrible sufrimiento; pero su voluntad de hierro permaneció 
inquebrantada. Mantuvo infatigable correspondencia con 
grupos de exiliados peruanos en diversas partes de Eu- 
ropa y América Latina, a quienes había organizado va en 
un nuevo partido llamado el Apta , o Alianza Popular Re- 
volucionaria Americana. Haya se sostenía enseñando y 
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escribiendo artículos para la prensa latinoamericana, ab- 
sorbido entre tanto en el estudio de la Economía y de 
los problemas de América Latina. 

En diciembre de 1929, en el curso de un recorrido de 
Europa, hice una visita de sorpresa a mi viejo amigo y 
colega del Colegio Angloperuano de Lima, donde había 
trabajado como profesor. Lo hallé en el suburbio berlinés 
de Charlotenburgo. Era ya de noche cuando llamé a la 
puerta de su morada. Se abrió la puerta, y apareció Haya, 
envuelto en su bata de dormir, como si fuera todavía de 
mañana. Fiel a su antigua costumbre, había empezado el 
día con una hora de ejercicios gimnásticos, para mante- 
nerse en buena condición, y después se había sentado a su 
mesa de trabajo por el resto del día, sin haber echado si- 
quiera un vistazo al mundo exterior. 

Habían pasado más de seis años desde que Haya 
fuera expulsado del Perú. Descubrí que había madurado 
mucho, y que su posición espiritual era a la vez más tran- 
quila y más clara. Unas cuantas semanas antes habían 
estado a verle un grupo de oficiales peruanos que se halla- 
ban en Europa, para proponerle que encabezara una revo- 
lución en su país nativo. Pero él se negó a tener algo que 
ver con la vieja clase de revolución en que ellos estaban 
pensando. Una de las primeras cosas que hizo esa noche 
fué sacar de un estandarte de libros un pequeño ejemplar 
de la Biblia. “Mire usted cómo la tengo marcada —me 
dijo, abriéndola—; “este nuevo libro sobre la América 
Latina que ahora estoy escribiendo, estará lleno de citas 
de la Biblia". A la noche siguiente, mientras discurríamos 
por la avenida Unter den Linden, me refirió una experien- 
cia que había tenido durante su última visita a México. 
Sucedió que el Ministro Soviético y él se encontraron en 
un banquete a que habían sido invitados. El primero pro- 
nunció un discurso de sobremesa en que hizo la siguiente 
declaración: “Considero que la organización social que 
tenemos en Rusia es la solución ideal del problema latino- 
americano. Veo, sin embargo, que hay una gran dificultad 
que estorba su introducción: el misticismo innato del pue- 
blo. Si se pudiera desarraigar éste, la implantación del 
sovietismo sería cosa bien sencilla." Cuando le lleqó al 
revolucionario peruano su turno de hablar, se volvió al re- 
presentante de la Rusia revolucionaria y le dijo: “¿Cómo 
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os atrevéis, siendo extranjero, a sugerir que eliminemos 
de este continente ese sentimiento místico que es nuestro 
más grande capital para el futuro? Entended, señor, que 
hay hombres que se proponen integrar ese sentimiento en 
la inminente revolución social de América Latina". 

Haya de la Torre está interesado en la conservación 
y cultivo de los verdaderos valores religiosos. Siendo tan 
revolucionario y teniendo un punto de vista tan social co- 
mo Mariátegui, reconoce en cambio lo que no pudo reco- 
nocer el otro: que el problema humano es antes espiritual 
que económico. Al mismo tiempo, Haya de la Torre y el 
partido que ha creado, fruto principal hasta ahora de la 
generación vigorosamente social y latincamericanista que 
surgió en Córdoba en 1918, representan las fuerzas revo- 
lucionarias más constructivas de la América Latina en la 
actualidad. 

Rechazando a la vez el comunismo y el fascismo, el 
Apra se propone atacar los problemas concretos de los 
paísers latinoamericanos, enfocando particular atención 
en la cuestión del llamado imperialismo económico. La im- 
portancia de este movimiento yace en el hecho de que el 
nuevo partido fué a las urnas electorales en 1931, y su 
jefe, aunque recién llegado del destierro unos cuantos 
meses antes, y después de anunciar un programa suma- 
mente radical, estuvo a punto de resultar elegido Presi- 
dente de la nación. En un futuro no remoto este partido 
llegará al poder. 11 Puede tenerse por seguro que la ten- 
dencia que representa será seguida en otras partes del 
continente donde se hizo sentir la generación de Córdoba 
con su concepto continental. Aparecen ya evidencias de 
que está a punto de abrirse una nueva era en la política 
sudamericana. Se adueña en un nuevo Ayacucho que 
traerá como consecuencia la independencia económica y 
espiritual del continente, así como la última batalla de la 
Guerra Revolucionaria produjo la independencia política 
hace más de un siglo. Se tiene plena conciencia, sin em- 
bargo, de que la culpa de la presente situación política. 


11 Esto sucedió en 1945. Pero para lograrlo, el Apra hubo de con- 
descender a formar una coalición con fuerzas conservadoras y a com- 
partir el poder con ellas. Fué luego traicionado y vuelto a perseguir 
por sus nuevos socios. (N. del Trad.) 
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económica y espiritual la tiene más el propio pueblo que 
cualquiera fuerza externa. Razón por la cual el problema 
espiritual tendrá un lugar al lado del económico' y el 
político en la mente de los caudillos futuros del continente. 
Al mismo tiempo, en la gran lucha que se aproxima, se 
buscará la simpatía comprensiva de los directores cris- 
tianos, especialmente de los Estados Unidos y la Gran 
Bretaña. Si se concede dicha simpatía de buen grado no 
habrá peligro de que Sudamérica siga el ejemplo de Rusia 
en su actitud espiritual. De otro modo, se alzará sobre el 
futuro un gran signo rojo de interrogación. 

Por lo que toca a la religión, en cuanto ésta representa 
una fuerza purificadora y creadora, será tratada con sim- 
patía, pero se combatirán el clericalismo y la religión pa- 
rásita, como ha sucedido en la España republicana. El 
próximo gobierno del Perú decretará sin duda la separa- 
ción de la Iglesia v el Estado. Y no sería de serprenderse 
si se intentara romper la conexión entre la Iglesia peruana 
y Roma . 12 Haya de la Torre ha expresado la opinión de 
que una Iglesia Católica libre e independiente en el Perú 
sufriría inevitablemente una reforma espiritual y podría 
así contribuir decisivamente a la vida nacional. No hay ni 
la menor duda de que la aparición de una serie de Igle- 
sias nacionales en Sudamérica, emancipadas de la influen- 
cia de Roma y de la Orden Tesuíta, marcaría la alborada 
de un nuevo día en la historia espiritual del continente. 




13 Ni una ni otra cosa han sucedido hasta el momento de redactar 
esta traducción, 1951. (N. del Trad.) 


Capitulo X 


ALGUNOS PENSADORES RELIGIOSOS 
CONTEMPORANEOS 


Si en la esfera de la vida no logró el catolicismo sud- 
americano producir un verdadero místico, en la del pen- 
samiento tampoco pudo producir una literatura religiosa. 
En el espacio de casi cuatro siglos el clero no ha produ- 
cido ninguna obra religiosa de nota, v en cuanto a los 
laicos, cualesquiera que hayan sido los sentimientos reli- 
giosos individuales de ciertos hombres de letras, no se ha 
considerado la religión como un tema propio para el ejer- 
cicio del talento literario. 

Sin embargo, en años recientes ha tenido lugar un 
cambio decidido en la actitud intelectual tanto del clero 
como de los laicos con referencia a la religión y al pro- 
blema religioso. El primero ha despertado a la necesidad 
de ofrecer una defensa razonada de los dogmas de la 
Iglesia; los segundos se han impresionado con la nueva 
actitud de los pensadores europeos y norteamericanos hacia 
el tema todo de la religión. La defunción del materialismo 
filosófico, como credo respetable en las principales univer- 
sidades, la llegada de corrientes idealistas procedentes de 
Europa, el reconocimiento del hecho de que la religión se 
considera en los grandes centros de enseñanza como un 
fenómeno humano digno de seria consideración intelectual, 
todo esto aunado a la creciente conciencia de necesidades 
espirituales personales, han operado un#completo cambio 
en los conceptos de los pensadores sudamericanos. En 
casi cada una de las grandes revistas, como Nosotros , de 
Buenos Aires, aparece de cuando en cuando un artículo 
serio de tema religioso. De una actitud de hostilidad ico- 
noclasta hacia la reliqión, seguida de un espíritu de com- 
pleta indiferencia hacia ella, pensadores representativos 
han pasado actualmente a una seria investigación del 
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problema religioso. Cuando menos, la religión ha llegado 
a significar un fenómeno psicológico que tiene proyeccio- 
nes de índole sociológica vital y de vasto alcance. 

En el curso de la última década han aparecido en todo 
el continente escritores de distinción para quienes los es- 
tudios religiosos ofrecen supremo interés. Entre las figu- 
ras menores puede mencionarse a Manuel Núñez Reguei- 
ro, cónsul uruguavo en el puerto argentino de Rosario, 
que ocupa una cátedra de filosofía en la universidad de 
dicha ciudad y ha escrito varios libros de índole religioso- 
filosófica. Protestante de origen, posee una considerable 
cultura filosófica, una a un espíritu verdaderamente reli- 
gioso, que revela una aprehensión indudable de algunos 
de los principales problemas a discusión; pero desafortu- 
nadamente su obra literaria está señalada por gran abstrac- 
ción v oscuridad, motivo por el cual sus libros no son de 
cultura filosófica, unida a un espíritu verdaderamente reli- 
ha sido débil. 

Otra figura interesante es Clemente Ricci, profesor de 
griego en la Universidad de Buenos Aires, y autor de al- 
gunos estudios sobre los orígenes históricos del cristia- 
nismo. Personalmente, sin embargo, no es cristiano ni 
hombre que profese fe religiosa alguna. Siendo así, su 
obra carece de pasión, y posee poco más que un valor téc- 
nico en las esferas de la historia v la lingüística. A pesar 
de ello, la figura de Ricci es de extraordinario interés, 
por cuanto representa la iniciación de un nuevo rumbo en 
los intereses culturales de Sudamérica. 

a) Gabriela Mistral: Católica Liberal 

En Gabriela Mistral tenemos una autora sudamericana 
representativa que es a la vez católica sincera y una ex- 
ponente franca y sin ambages de la fe que profesa. Esta 
poetisa chilena se hizo famosa tras la revista que de su 
libro de poemas Desolación hizo Federico de Onís, pro- 
fesor español en la Universidad de Columbia, Nueva 
York. Se la reconoce hoy como la más eminente poetisa 
contemporánea de lengua española tanto en el Viejo como 
en el Nuevo Mundo . 1 

1 En 1946 se le otorgó el premio Nobel de Literatura. (N. del T.). 
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Gabriela Mistral empezó como una simple maestra de 
escuela primaria en un distrito rural de Chile- En una 
bella oración en prosa, la “Oración de la Maestra"', se 
halla un eco de sus días y experiencias de maestra. Por 
el sentimiento que encierra y el lenguaje en que está 
vestida, la “Oración" que transcribimos, es una de las 
piezas más selectas de la literatura española moderna: 

“¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que lleve el 
nombre de maestra, que Tú llevaste por la tierra. 

Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura de la 
belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los instantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto. 
Arranca de mí este impuro deseo de justicia que aun me turba, la pro- 
testa que sube de mí cuando me hieren. No me duela la incomprensión 
ni me entristesca el olvido de las que enseñé. 

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar y defender 
como ellas lo que no es carne de mis carnes. Alcance a hacer de una 
mis niñas mi verso perfecto y a dejarte en ella clavada mi más penetrante 
melodía, para cuando mis labios no canten más. 

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renun- 
cie a la batalla de cada hora por £1. 

Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cernía sobre 
tu corro de niños descalzos. 

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer 
pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda 
presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida. 

¡Amigo, acompáñame!, ¡sosténme! Muchas veces no tendré sino a 
Tí a mi lado. Cuando mi doctrina sea más cabal y más quemante mi 
verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tú me oprimirás entonces 
contra tu corazón, el que supo harto de soledad y desamparo. 

Yo sólo buscaré en tu mirada las aprobaciones. 

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser complicada o 
banal en mi lección cotidiana. 

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada 
mañana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños 
afanes materiales, mis menudos dolores. 

Aligérame la mano en el castigo y suavízamela más en la caricia. 
¡Reprenda con dolor, para saber que he corregido amando! 

Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva 
la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. Mi 
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corazón le sea más columna y mi buena voluntad más oro que las co- 
lumnas y el oro de las escuelas ricas. 

¡Y, por fin, recuérdame, desde la palidez del lienzo de Velázquez, 
que enseñar y amar intensamente sobre la Tierra es llegar al último 
día con el lanzazo de Longinos de costado a costado! 

He aquí al Otro Cristo Español y la actitud hacia la 
vida que la comunión con El engendra: un sentido de 
vocación, una pasión por los seres humanos, por humildes 
que sean, la lealtad a la verdad, el no hacer caso de la 
opinión vulgar, la vida que se gasta bajo el ojo guiador 
del Amigo Divino. En esta plegaria de una maestra de 
escuela rural, suena una nota nueva en la vida y pensa- 
miento religiosos de Sudamérica. El Cristo que “mora en 
los campos”, que “anda entre los pucheros”, cuyo nombre 
es “Jesús”, el dador de salud, el Cristo que murió y ahora 
vive, ha penetrado en el salón de la escuela donde su pre- 
sencia se necesita mucho más hoy día que en millares de 
costosas iglesias erigidas a su muerta memoria. 

Hasta hoy, Gabriela Mistral no ha dado expresión 
sistemática a sus pensamientos sobre la religión. Pero en 
algunos artículos y cartas ha hecho profesión de fe e 
indicado las implicaciones de ésta para la vida y cultura 
de nuestros tiempos. En una extensa carta al educador 
argentino Tulio Barcos, copia de la cual se halla en pose- 
sión del autor de este libro, la poetisa discute con mucha 
franqueza las teorías educativas de su amigo argentino, 
y se pronuncia en resuelta oposición a la llamada escuela 
“neutral” por la cual aquél boga. No puede haber neutra- 
lidad religiosa en la educación, declara. Sólo los estúpidos 
pueden pretender ser absolutamente neutrales en la gran 
cuestión de la vida y la religión. En cuanto a las escuelas 
“neutrales”, añade, inevitablemente se convierten en ins- 
trumentos de la enseñanza de la irreligión, como ha suce- 
dido en países como Francia. Lo que se necesita es el des- 
arrollo de escuelas privadas en que pueda enseñarse 
libremente la religión de acuerdo con la fe que profesen 
sus respectivas autoridades escolares. Pero esto siqnifi- 
ca hallar maestros idóneos que tengan un sentido religioso 
de su vocación. La clase de maestro que se necesita para 
la escuela del futuro debe tener “gracia”, con lo cual la 
poetisa quiere decir cierto gozo de crear, dado por Dios. 
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Si tal gracia" descendiere de lo alto, el manto de don 
Francisco Giner de los Ríos caería sobre los hombros de 
todo varón, v el de Gabriela Mistral sobre los de toda 
mujer, que se dedican a la sagrada labor de educar a la 
juventud de Sudamérica. 

Uno de los artículos más interesantes de Gabriela 
Mistral sobre el tema de la religión es el aparecido en 
La Nueva Democracia , de Nueva York, en su número de 
febrero de 1931. Por sugestión de ella misma, el director 
de dicha revista abrió una encuesta entre escritores sud- 
americanos representativos con el objeto de obtener su 
opinión sobre la Biblia. Ella misma inició las respuestas 
formulando la suya propia. Siendo una niña de siete años, 
comenzó, según informa a los lectores, a leer la Biblia. 
Su abuela, que era una "católica bíblica", — rara avis , 
añade doña Gabriela— le enseñó algunos salmos de Da- 
vid. Desde entonces ha sido una lectora constante de las 
Sagradas Escrituras. Las épocas de su vida en que ha 
suspendido su lectura diaria de la Biblia, coinciden con 
sus períodos de declinación espiritual. "Mi pasión de la 
Biblia es tal vez el único puente que me comunica con el 
mundo anglosajón —dice la poetisa—, el único pedazo 
de suelo común en el que me encuentro sentada con esta 
raza." Y añade: "Algún día, nada lejano, yo espero ver 
en cada casa católica sudamericana el Libro esencial, im- 
prescindible como nuestra cara, lógico como nuestros nom- 
bres, lo mismo que lo veo en cada hogar norteamericano 
donde él me recibe con su cara santa y familiar." Estas 
palabras, eco de los sentimientos que expresa hace ya casi 
un ciento de años el sacerdote y patriota argentino, P. 
Juan Ignacio de Gorriti, y de sentimientos semejantes 
expresados más recientemente por el escritor argentino 
contemporáneo, Julio Navarro Monzó, presentan la opi- 
nión razonada v apasionada de una dama sudamericana, 
culta y patriota, de nuestra época, de que la mayor nece- 
sidad de la vida espiritual del continente es la presencia 
de la Biblia en cada uno de los hogares. 

b) José Zorrilla de San Martín: Católico Ortodoxo 

Está fuera de duda que la figura más venerada de las 
letras sudamericanas del presente es Zorrilla de San Mar- 
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tín, autor de dos poemas épicos, “Tabaré” y ‘ La Leyenda 
Patria”, que mantendrán siempre sin marchitarse su me- 
moria en los anales literarios del continente. Es también 
un prosista de gran poder y clásica belleza, y en su ju- 
ventud era un orador de primera fila. 

Zorrilla ha expresado sus sentimientos e ideas reli- 
giosas principalmente en un volumen de discursos pro- 
nunciados en la flor de su mocedad (“Conferencias y 
Discursos”) y en un par de libritos intitulados “El Ser- 
món de la Paz” y “El Libro de Ruth”, que pertenecen ya 
a su ancianidad. Pero el aspecto más interesante v ori- 
ginal de Zorrilla, como escritor, no lo constituyen sus pen- 
samientos sobre religión, sino su propia personalidad re- 
ligiosa. Que un eminente hombre de letras profesional no 
deje pasar oportunidad alguna de expresar su profundo 
y sincero sentimiento religioso, es un fenómeno único en 
la historia literaria de Sudamérica. A este respecto, resulta 
de interés notar que cuando Zorrilla era joven, la Iqlesia 
Católica era objeto en Uruguay de una enconada oposi- 
ción. Formóse entonces un Club de Jóvenes Católicos, del 
cual Zorrilla fué uno de los fundadores, y con cuyos aus- 
picios fueron pronunciados la mayoría de los discursos 
de éste sobre asuntos religiosos. 

El pensamiento religioso de Zorrilla no tiene nada de 
original y sí mucho de lugar común. Hace muy poco 
más que respirar lealtad para con la Iqlesia, sus dogmas 
y autoridades, y para con el espíritu cristiano fundamental. 
Pero algunas de sus ideas favoritas y con más frecuencia 
expresadas pueden tener algún interés. Dirigiéndose a 
sus compañeros del Club Católico, se da a sí mismo el 
título de “vuestro hermano en la causa de Cristo”, v una 
y otra vez reitera su consagración al servicio de Cristo 
en tierra natal. Describe la fe como un organista cieqo de 
iglesia; es “un don gratuito de Dios, un reflejo de su 
gloria, un soplo luminoso de su infinita misericordia sobre 
el pedazo de barro de mi corazón ”. 2 Limitarse simplemente 
a admirar a Tesucristo, lo considera como una mera can- 
didez, que no constituye religión ni cosa que se le parezca. 
Su excelente espíritu cristiano y su ancha simpatía se 
manifiestan cuando etxplica: Nuestra religión, nuestra 


2 Conferencias y discursos , pág. 142. 
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Iglesia, nuestra comunidad de los fieles, no es primordial- 
mente una doctrina o sistema, sino un organismo, una 
mística viviente compuesta de cuerpo y espíritu. No somos 
cristianos porque profesemos esta o aquella doctrina meta- 
física o moral, sino porque somos parte, digamos células, 
de ese organismo. Los que pertenecen al alma de la Igle- 
sia, aunque no a su cuerpo visible, son más, infinitamente 
más numerosos de lo que imaginamos. 

Si el espíritu y la fe de Zorrilla de San Martín hu- 
biesen caracterizado siquiera a una minoría de los hombres 
cultos de Sudamérica durante los años que han trans- 
currido desde que ésta se incorporó a la civilización, otra 
hubiera sido la historia religiosa del continente. Lástima 
que el tipo de hombre que Zorrilla represente se haya 
hecho notar, hasta aquí, por su ausencia. El gran poeta 
sudamericano fué hasta su muerte una figura única y so- 
litaria entre los escritores contemporáneos de la vieja ge- 
neración. 

c) Ricardo Rojas: Cristiano Literario 

El año de 1927 fué marcado con piedra blanca en las le- 
tras argentinas y sudamericanas. Don Ricardo Rojas, uno 
de los literatos más prominentes del continente, celebraba 
ese año sus bodas de plata como escritor, v lo hizo de una 
manera muy inusitada. Después de haberse dedicado con 
buen -éxito, durante un cuarto de siglo, a los estudios lite- 
rarios e históricos, celebró su jubileo con la publicación 
de un libro sobre Cristo. Fué la primera vez en la historia 
de la literatura sudamericana que un hombre de letras de 
primera fila escribía un libro tratando de Jesús. Tal cosa 
era ya en sí muv notable, pero más todavía lo era el hecho 
de que el escritor, en el curso de su obra, se declarara 
cristiano, al mismo tiempo que negándose a que le pusiera 
el marbete de un título eclesiástico o denominacional. 

No era la primera vez que Rojas expresaba interés en 
la religión. Aquí y allá puede uno descubrir en sus obras 
una que otra referencia casual y favorable al asunto. Ya 
anteriormente hemos llamado la atención al prefacio con 
que hace preceder su edición de las “Reflexiones” de Juan 
Ignacio Gorriti. Desde su juventud se había dedicado a 
la búsqueda de la certidumbre religiosa, pero “El Cristo 
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Invisible” es en realidad su primer libro sistemático sobre 
ese tema. El móvil que le llevó a escribir ese libro fuá el 
de dar testimonio de haber descubierto por fin un verda- 
dero cimiento para su fe. Parece que en el curso de una 
enfermedad llegó a la conclusión, como muchos otros 
modernos, de que para que uno sea verdaderamente un 
hombre es menester encararse con el Hombre y definir su 
actitud hacia El. El volumen que de ello resultó es un 
largo diálogo que tuvo en un lugar de las montañas de 
Argentina, entre el autor v un viejo amigo suyo, un obis- 
po católico romano. La forma de diálogo, como artificio 
literario, es por demás desafortunado, pues tiene uno la 
impresión de que se trata más bien de un largo monólogo. 
Al interlocutor episcopal del autor le falta individualidad, 
y en realidad no es más que un chapeado propio para 
dar mavor relieve y brillo a las propias ideas de Rojas. 

Considerando el libro en su conjunto, su lugar en la 
literatura no dependerá en modo alguno de la originalidad 
de sus ideas. Para los lectores más familiarizados con el 
concepto bíblico v evangélico del cristianismo, la obra 
tiene un interés religioso muv relativo. No aprenderán en 
él mucho que no sepan ya acerca de Cristo y de los Evan- 
gelios; en realidad de verdad, contiene muchos curiosos 
errores en sus citas bíblicas, y carece, además, de las for- 
mas más altas de la pasión religiosa. Unamuno hacía la 
observación, en carta escrita al propio Rojas, de que en 
su opinión “El Cristo Invisible” era mucho más un es- 
fuerzo literario que religioso. Rojas no es un cruzado, 
como Unamuno, ni un apóstol como don Francisco Giner 
de los Ríos. Es un hombre de letras con intereses religio- 
sos a los cuales les da expresión, y tras haber hecho esto 
pasa luego a otros temas. 

Lo verdaderamente interesante de este libro es que 
fuera escrito por Ricardo Rojas en un momento trascen- 
dental de su carrera, como expresión sincera de sus ex- 
periencia e ideas religiosas, y más todavía, que el autor 
relacionara a Cristo con la vida y destinos de su país. En 
este sentido, la significación v valor de esta obra son sen- 
cillamente incalculables. Inaugura una era nueva y más 
cristiana en las letras sudamericanas, y ha hecho más que 
cualquier otro libro Dara estimular el interés en Cristo y 
en la Biblia. Escribiendo en La Razón , de Buenos Aires, 


208 


JUAN A. MACKAY 


hacia fines de 1927, el periodista argentino Baltasar Ca- 
ñizal hacía el siguiente comentario: Observando lo que 
llamo el desierto de la Biblia en Argentina, un desierto 
más vasto que sus ilimitadas pampas, El Cristo \ Invisible 
de Ricardo Rojas, por la simple enunciación del tema que 
trata, adquiere inmediatamente la importancia de una obra 
ejemplar y trascendental. 

Pasemos, pues, a considerar este jalón literario, tratan- 
do de cristalizar aquellos de sus aspectos que tienen una 
significación imperecedera en la historia de la peregrina- 
ción espiritual de Sudamérica. Lo más significativo de todo 
es el objeto de que su autor tuvo, según él mismo, al es- 
cribirlo: quería considerar el sentimiento cristiano como 
inspiración de la vida. Tal es. la clave de toda la obra. 
Según hemos visto, el cristianismo no había podido tra- 
ducirse en sentimientos vivos, inspiradores de la vida, en 
la historia religiosa del continente. El objeto principal de 
Rojas es referir un ejemplo concreto de profunda inquie- 
tud religiosa que encontró su satisfacción en una relación 
espiritual con Cristo, la cual no sólo satisfizo corazón y 
mente, sino señaló el camino hacia un nuevo orden de 
relaciones humanas. Unamuno ha hecho hincapié en el 
elemento de tensión que existe en la clase de salud espi- 
ritual que el Cristo que es “Jesús” introduce en la vida. 
Rojas pone el acento en el elemento de armonía. Echemos 
un vistazo a los diálogos en su orden. 

El tema del primero es la Imagen de Cristo. Aquí 
describe el autor cómo se puso en busca de la imagen au- 
téntica del Maestro: peregrinación profundamente sim- 
bólica en la vida religiosa de Sudamérica. Entretejido 
delicadamente en la trama socrática de las ideas corre un 
hilo de prosa lírica, autobiográfica de un buscador reli- 
gioso. “Nacido en el seno de una familia católica —dice 
Rojas—, sin antepasados inmediatos que no fuesen cris- 
tianos viejos, cristianos al modo ortodoxo de la antigua 
América española, fui bautizado por disposición de mis 
padres: practiqué los mandamientos de la Iglesia Romana 
durante mi niñez, v aun cuando más tarde la libertad filo- 
sófica me apartó del catolicismo, nunca dejé de sentirme 
profundamente cristiano, en el más nato sentido de esta 
palabra”. - “La idolatría católica -añade- me alejó de 
su culto, pero sus imágenes me han reconciliado con la 
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verdad evangélica”. En particular le fascinaba la imagen 
de Cristo, y se impuso el deber de descubrir, si fuera 
posible, su auténtica efigie. Ansiaba posar los ojos en los 
ojos mismos del Señor. Se convirtió en una especie de 
caballero andante en busca de la imagen real de Cristo, 
y durante una visita a Europa anduvo mucho en busca 
de su verdadera semejanza: “Visité las Catacumbas, es- 
tudiando las más arcaicas imágenes de Cristo, y luego 
recorrí oratorios, bibliotecas, museos, buscando represen- 
taciones del Dios-hombre, desde en las miniaturas de los 
misales, hasta en las esculturas de las milenarias basílicas. 
No he realizado estas andanzas por vanidad de conocer 
la verdad histórica, sino por necesidad de poseer la verdad 
mística”. 

Cayó en cuenta, sin embargo de que la Iglesia Cris- 
tiana no posee una efigie auténtica de su Fundador. La 
imagen de Cristo se ha rehecho al través de veinte siglos 
según la raza, región, época, cultura, escuela v tempera- 
mento de creyentes individuales. Con todo, hav algo que 
ha permanecido inalterado e inalterable: la Cruz. “La 
Cruz — dice Rojas— substituye, universalmente, a la ima- 
gen humana de Jesucristo.” Así pues, en la vida de un 
verdadero cristiano, el sacrificio de amor simbolizado por 
la Cruz debe ser el centro de todo. Cristo mismo permanece 
invisible, pero Su acción se manifestará cada vez que El 
crea en la vida humana una nueva Belén para Su naci- 
miento v un nuevo Calvario para Su resurrección. El dra- 
ma cristiano entero se recapitula así en cada vida cristia- 
na. Esto nos recuerda a Pascal y Unamuno. 

En los dos diálogos que siguen, intitulados “La Pala- 
bra de Cristo” y “El Espíritu de Cristo”, Rojas sigue 
refiriéndonos su búsqueda. Habiendo descubierto el sím- 
bolo ideal o arquetipo de la verdadera vida, debe entre- 
garse ahora a descubrir un programa de acción que tenga 
autoridad y una fuente adecuada de inspiración. Sabiendo 
cuál es el verdadero camino que ha de seguir, ¿dónde 
hallará la luz que guía sus pasos y la fuerza que lo lleve 
a su meta? Encuentra ambas en Aquél que dijo ser la 
Verdad y la Vida además del Camino. Al llegar a este 
punto, el lector advierte que los diálogos son en realidad 
un comentario de ese precioso texto del Cuarto Evange- 
lio: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”. 
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Aunque la imagen de Cristo había siempre ejercido 
fascinación en nuestro autor, los Evangelios le atraían 
muy poco en los primeros años de su búsqueda. Procuró 
en otras partes la voz de la autoridad. He ahí una expe- 
riencia profundamente católica. Mas llegó el momento 
en que esos “cuatro poemas acerca de Cristo" se le apa- 
recieron bajo una luz por completo diferente. La crítica 
histórica de los Evangelios le dió la imagen auténtica en 
una forma transfigurada. “La crítica científica —dice don 
Ricardo—, lejos de invalidar los textos evangélicos, los 
ha tornado más humanos v. fehacientes. Considerados co- 
mo simples documentos históricos, ellos han recobrado una 
autoridad que habían perdido a los ojos de los incrédulos. 
Después de la moderna exégesis, sería tan arbitrario du- 
dar de ellos como dudar de todas las fuentes escritas de 
la antigüedad. Si por escepticismo suprimimos a Cristo, 
podríamos también suprimir a Tiberio v a los demás per- 
sonajes de su época". 

La figura del Jesús histórico, distinta de la imagen li- 
túrgica cuya seducción había dado origen a la búsqueda 
espiritual del autor, impresionó a éste con su extraordina- 
ria virilidad. Pudo ver al través de la completa irreali- 
dad de los retratos helenizados que Strauss y Renán 
habían trazado del Galileo. Tampoco era Tesús el “ar- 
quetipo de pordioseros", con que lo ha representado en 
Sudamérica la tradición religiosa. Cristo era el verdadero 
Superhombre, hecho que no pudo comprender Nietzche. 
De ahí en adelante Cristo vino a ser la única autoridad 
reconocida por nuestro autor y los Evangelios su única 
ley. Halló que la esencia del mensaje del Maestro no 
consiste en un programa de reforma política; su mensaje 
es algo de índole personal e íntima. Pero a la vez com- 
prendió que el concepto del Reino de Dios anunciado 
por Jesús tenía un aspecto social además del personal. Era 
un estado de la sociedad a la vez que un estado del alma. 
El hombre debía ser redimido y la tierra pacificada y 
puesta bajo el reinado de la justicia, el trabajo y el amor. 
El último y mayor milagro postumo de Cristo es, pues, Su 
palabra o mensaje, “por el número de almas que ha puri- 
ficado, que ha consolado, que ha elevado a la santidad 
en todas las regiones del planeta." Este poder que obra 
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maravillas es la única prueba que se necesita para demos- 
trar la autenticidad de la Palabra de Cristo. 

Pero que nadie piense que Cristo no tiene otro men- 
saje que dar al mundo. En un pasaje de qran belleza. 
Rojas expresa su anhelante deseo de que nuestra tierra en 
desvarío pueda pronto escuchar un nuevo mensaje del 
Maestro: “El Maestro describió el Reino de los cielos 
como una realización terrenal, y un estado de gracia de 
las almas. A través de veinte siglos, la humanidad va lo- 
grando esa realización, en los individuos, por sus progre- 
sos espirituales, y en la especie, por sus progresos políti- 
cos. La empresa no ha concluido, y los tiempos llegan de 
una nueva esperanza mística para el mundo. La humanidad 
va distraída como el incrédulo Cleofas por el camino de 
Emmaus a la hora del crepúsculo, y acaso el Resucitado 
viene bajo una forma invisible, para dar a las almas un 
mensaje nuevo". Este pasaje expresa el creciente anhelo 
que hallamos en Sudamérica de que advenga una religión 
espiritual adecuada a las necesidades del corazón. 

En el tercer diálogo el autor trata del “Espíritu de 
Cristo", verdadera fuente de inspiración y poder. Relata 
cómo, durante muchos años de su vida, había tratado de 
apagar su sed espiritual en las fuentes de la filosofía y de 
los escritos orientales. Leyó el Génesis y el Corán, a 
Platón v a Kant, a los doctores v poetas místicos desde 
Pitágoras hasta Swedenborg. Pero no quedó satisfecho. 
Su razón hallaba alimento en esas Dáginas; su imaginación, 
recreo; pero el sentimiento vivo de Dios no lograba en- 
carnarse en su vida. En la Bhagavad-Gita del hinduísmo 
pensó haber hallado al fin el oasis que andaba buscando 
por el desierto de la vida. Las enseñanzas de Krishna y la 
revelación de Arjuna lo iniciaron en la escala de los uogas 
ascendentes. Sacó por entonces mucho beneficio de esos 
estudios, pero al fin descubrió en los Evangelios y en el 
“Espíritu de Cristo" la satisfacción del alma que había 
buscado sin descanso. 

“El Espíritu de Cristo" es para Rojas una realidad 
mística. Siqnifica mucho más que la influencia o modo de 
vivir del Jesús histórico, y se aproxima mucho más al 
concepto paulino del Cristo eterno que mora en toda alma 
cristiana. “El cuerpo de cada hombre —dice Rojas— pue- 
de y debe ser la morada del Cristo invisible"; y “Cristo 
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es fuente de aguas vivas, y ésta se escapa de los vasos 
inmóviles, para fecundar el espíritu del hombre. El Maes- 
tro dijo: ‘Si alguno tiene sed, venga a mí y beba/ Eso 
hago yo", Pero a fin de que vivamos en El y El en nos- 
otros es necesario revivir Su mensaje. En este último con- 
cepto hallamos expresado el problema religioso de Sud- 
américa y de nuestra época, una relación dinámica entre 
la experiencia mística y la ética. La solución está en vivir 
en el Camino en que Cristo transita todavía en Su misión 
redentora. Revivir Su mensaje es estar en el Camino, pero 
sólo podemos mantener la marcha profética si El va a 
nuestro lado. 

En el curso de estos diálogos, pero especialmente en 
el último, Rojas hace frecuentes alusiones a la religión 
que se practica en Sudamérica. Expresa, al mismo tiempo, 
sus sueños ardientes de que su país desempeñe una misión 
religiosa en el futuro. Lamenta hondamente el hecho de 
que sus compatriotas, juntamente con los sudamericanos 
en general, hayan por desgracia hecho menos a la reli- 
gión. La tradición católica existe como forma externa, 
dice, en esas repúblicas, pero no el sentimiento cristiano 
como inspiración de la vida. A este respecto, compara 
muy desfavorablemente la Argentina con la Norteamérica 
anglosajona. Ha descubierto que en esta última, a pesar 
de las abundantes paradojas que exhibe y que la con- 
vierten en un enigma para los sudamericanos, hay muchos 
hombres de negocios que persiguen la riqueza con una 
especie de pasión mística. Su único objeto al ganar dinero 
parece ser el de poder hacer donación de sus ganancias 
a las grandes causas. Le han causado también impresión 
los hombres públicos de los Estados Unidos que no han 
sentido vergüenza de citar v practicar los principios de 
Jesús en su vida política y cívica. Hasta aquí, dice Rojas, 
Sudamérica no ha tenido hombres de esa clase, pero los 
necesita muchísimo. 

En algunos de los párrafos finales del libro que co- 
mentamos aparece una expresión de ese creciente sentido 
de destino que comienza a pulsar en el pensamiento lati- 
noamericano. Según Rojas, su amada Argentina posee 
ventajas que podrían constituir una preparación incons- 
ciente al desempeño de un gran destino cristiano. Se dis- 
fruta en ese país de plena libertad religiosa, y dentro de 
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sus anchas fronteras existe un sentimiento de hermandad 
entre todas las razas que han hallado en él asilo. Ese odio 
que es el veneno de Europa v ese fanatismo que es la 
ponzoña de Asia han sido superados, en lo cual nuestro 
autor discierne la influencia del espíritu de Cristo, “el 
Maestro de la fraternidad.” Quién puede decir —comenta 
Rojas— si estamos destinados también a crear una nueva 
unidad religiosa, trascendiendo los cultos extranjeros. 
He ahí una notable ilustración del universalismo del es- 
píritu sudamericano. 

Nuestro autor sueña. Sueña en la actividad del Cristo 
invisible como influencia transformadora en lo espiritual 
y en lo social. Sueña en la cristianización de la América 
Latina a fin de que ésta pueda cumplir su destino verda- 
deramente mesiánico de realizar los sueños hasta hoy 
irrealizados de Europa y del cristianismo. “La asocia- 
ción cívica de una democracia como la nuestra, puede ser 
una hermandad religiosa, en el más amplio sentido de esta 
palabra. El mundo atribulado espera en medio de las ti- 
nieblas un mensaje de esperanza, y harta dicha sería para 
nosotros si ese mensaje pudiera llegarle de nuestra Amé- 
rica latina, como un llamado a la cristiandad universal.” 

d) Julio Navarro Monzó: Literato Cristiano 

Si Ricardo Rojas es el primer escritor sudamericano de 
posición literaria reconocida, que escribe un libro sobre el 
cristianismo, v el primero por ello en captar la imaginación 
de los círculos intelectuales como escritor religioso, co- 
rresponde a Tulio Navarro Monzó el honor de haber sido 
el primero, entre las mentes de primer rango del conti- 
nente, en hacer del problema religioso objeto de continuo y 
sistemático estudio. Si para Rojas un libro sobre el cristia- 
nismo no fué sino el momento culminante de su primer 
jubileo literario, para Navarro Monzó, la religión es una 
pasión por la cual ha sacrificado todos los demás inte- 
reses . 3 

Durante la última década, probablemente este argen- 
tino ha escrito más extensamente sobre el tema de la reli- 

8 Al parecer esta traducción. Navarro Monzó es ya finado. (N. del 
Trad.) 
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gión que cualquier otro escritor vivo, con la única excep- 
ción del japonés Kagawa. No sólo por medio de sus libros 
ha puesto el problema religioso de modo prominente a la 
consideración del público sudamericano, sino que en el 
curso de sus prolongados viajes apostólicos por muchos 
países latinoamericanos ha tenido oportunidad de tratar de 
Cristo y de la religión ante auditorios representativos en 
teatros y salas universitarias. Cuando el conde de Key- 
serling visitó la Argentina en 1929, una de las cosas que 
más le impresionaron fué la calidad extraordinariamente 
elevada y la penetración y conocimiento que exhibían las 
crónicas de sus conferencias que aparecían en el gran 
diario de Buenos Aires, “La Nación’'. Según sus propias 
palabras, en carta al director de este periódico, dichas 
crónicas contenían el más excelente informe de sus con- 
ferencias que había aparecido en la prensa en cualquiera 
parte del mundo en que había estado. El autor de esas 
crónicas era Tulio Navarro Monzó. Cuando los dos hom- 
bres se encontraron, el filósofo alemán halló que el perio- 
dista argentino era tan erudito, o más, que él mismo, en 
todo aquello que tocaba a la historia de la religión. 

Nació Navarro Monzó ern Portugal, en 1882. Su padre 
pertenecía al cuerpo diplomático de aquel país, y siendo 
pequeño Julio tuvo ocasión de visitar diversos países de 
Europa y Africa. Por el papel que desempeñó más tarde 
en la revolución portuguesa, se vió obligado a abandonar 
su tierra natal, y poco después emigró a la Argentina. 
Durante algunos años ocupó un puesto importante en uno 
de los departamentos del gobierno, y en esa capacidad 
tomó parte en la elaboración de la nueva ley electoral 
del país. Al mismo tiempo que desempeñaba ese cargo 
oficial, colaboraba en “La Nación” como crítico de arte. 
Sus colaboraciones literarias produjeron una profunda 
impresión, por su elevado tono, penetración y severidad. 
Por el año de 1920 se puso en amistoso contacto con al- 
gunos directores de la Asociación Cristiana de Jóvenes, 
de Buenos Aires, y tan favorable fué la impresión que 
les produjo, y tan alta fué a su vez la opinión que él 
se formó de la Asociación como olataforma para procla- 
mar sus ideas religiosas, que en 1922 se incorporó al per- 
sonal continental de dicha organización como conferen- 
ciante y escritor especial sobre temas religiosos. Desde 
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entonces han salido de su pluma libro tras libro, y en los 
intervalos de ese trabajo, ha emprendido viajes de confe- 
rencias por las principales ciudades del continente. 

A fin de comprender la personalidad v conceptos reli- 
giosos de Navarro Monzó, es menester empezar, como lo 
hace él mismo, refiriéndose a una profunda experiencia 
por la que atravesó en 1916. Ese año el funcionario del 
gobierno v distinguido periodista se convirtió al cristia- 
nismo. Por supuesto, había nacido y sido criado como 
católico romano, pero como la juventud latinoamericana 
en general, se había hecho completamente irreligioso, y, 
según su propia confesión, dado rienda suelta a sus pa- 
siones más bajas. En parte reflexionando sobre la trage- 
dia de la guerra, en Darte a consecuencia de la muerte de 
una hijita muy amada, sus pensamientos empezaron a 
virar y fijarse de modo serio v definitivo en el asunto de la 
religión. Muy diferente fué su experiencia de la de Rojas 
con su búsqueda romántica. No puedo hacer cosa mejor 
que referirme a sus propias palabras sobre este crítico 
y creador período de su vida. 

El pasaje ocurre en su primer libro sobre religión, 
escrito el año de su conversión, e intitulado “El Renaci- 
miento Místico ante la Tragedia Europea”. Dice que dicho 
libro es fruto de la experiencia más que de la meditación 
y la investigación. El autor es producto de su medio y 
época. Bebió hasta las heces el cáliz de sus abominacio- 
nes. Entonces el Señor, una noche de Viernes Santo, ante 
una imagen de la Santa Virgen, tocó su corazón quizá 
por milísima vez, pero en esta ocasión con buen éxito, y 
el empedernido pecador que tantas veces se había mostra- 
do infiel a la divina gracia, empezó a pensar en los errores 
que había cometido. A medida que el amor se despertaba 
en él, empezó a pensar también en el miserable estado 
en que vacía la raza humana, moral y materialmente. La 
operación fué lenta, porque nosotros mismos debemos pres- 
tar nuestra cooperación a la gracia de Dios, v la carne 
rebelde se oponía todavía, como lo hace hasta el presente, 
a la obra del Espíritu Santo. Sin embargo, añade, su 
alma halló fuerza en la oración para seguir adelante. Dios 
no deja a quien lo invoca, y la luz descendió poco a poco 
al afligido corazón, tan indigno de ella. 
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Ese libro, sigue explicando Navarro Monzó, no es 
más que una pobre v parcial expiación de los pecados de 
su autor, es resultado de todo esto, y está escrito en un 
medio y para un medio en que, como en todos los países 
de habla española, no puede menos que desagradar a los 
creyentes y a los no creyentes, por lo que su autor sólo 
espera cosechar por él desprecios v pérdida de amistades. 
Pero Dios, que parece haberlo inspirado, sabe por qué 
los hizo; en El pone el autor su confianza. Es es su espe- 
ranza y su fuerza. 

Nunca había sonado una nota más profunda en las 
letras sudamericanas. No era ésta una postura literaria, 
sino la expresión apasionada de un espíritu quebrantado 
que había sido curado. 

Si Navarro Monzó empezó ahora a posesionarse del 
estudio de la religión era porque la religión se había po- 
sesionado de él y lo había transformado. Por esta época 
empezó a asistir a los servicios religiosos de la Iqlesia 
Griega Ortodoxa, pero no halló ahí un hogar religioso 
permanente, aunque muchas veces ha hablado de la im- 
presión espiritual que produce la liturgia ortodoxa. Más o 
menos por el mismo tiempo trabó íntimo conocimiento con 
ese príncipe de los educadores y filántropos cristianos, el 
R. William Morris. Se hizo asiduo concurrente a los ser- 
vicios anglicanos que Morris dirigía, y entre los dos 
hombres se formó una profunda y constante amistad, que 
ha sido una de las influencias más dulcificantes y estabi- 
lizadoras en la vida de Navarro Monzó. Con los miem- 
bros, y especialmente con los ministros de otras comunio- 
nes protestantes, sus contactos no han sido invariable- 
mente tan felices. Ellos no han podido entenderle y apre- 
ciarlo; él ha sido demasiado impaciente con ellos. En 
realidad, Navarro Monzó ha hablado y escrito en tér- 
minos muv corrosivos, v en más de una ocasión, sobre la 
obra protestante tal como se lleva a cabo en los países 
latinoamericanos. Verdadero hijo de su raza. Navarro 
Monzó no siempre juzga las instituciones con calma y 
objetivamente, sino a la luz de las personalidades conec- 
tadas con ellas y que le son simpáticas o antipáticas. [Lo 
cual no quiere decir que sea necesario tener sangre ibé- 
rica para exhibir la misma actitud! 
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Triste es decirlo, pero este espíritu verdaderamente 
grande ha seguido el camino de José Carlos Rodríguez 
en el Brasil, v en cierto sentido de Ricardo Rojas y otros 
muchos: no ha hallado hogar espiritual en ninguna co- 
munión religiosa organizada. Su vida espiritual se ha nu- 
trido de los profetas del Antiguo Testamento, las palabras 
de Cristo, y en particular de los escritos de San Pablo y 
San Juan. Fuera de las Escrituras ha hallado compañe- 
rismo espiritual en los grandes místicos españoles, en 
Plotino, San Francisco de Asís, Eckhart, Jacobo Boehme, 
y posteriormente en Jorge Fox y la Sociedad de los Ami- 
gos. Como resultado de una visita a Inglaterra v los 
Estados Unidos en 1924, Navarro Monzó se puso en 
contacto con los cuáqueros. Se sintió muy confortable- 
mente entre los seguidores de Jorge Fox. El tipo de 
reunión religiosa que celebran los cuáqueros le produjo 
una profunda impresión, y se formó la idea de que el 
futuro del cristianismo en la América Latina estriba en 
la organización de reuniones de índole semejante en todo 
el continente. Desde entonces ha observado el hábito de 
reunir todos los domingos en su casa a un grupo de per- 
sonas para dedicarse al silencio, la meditación y la ora- 
ción. 

La nueva tranquilidad y tiempo libre de que pudo 
disponer Navarro Monzó en 1922 merced a su relación 
con la Asociación Cristiana de Jóvenes, ha fructificado 
en un período de intensa actividad literaria. La gran ma- 
yoría de sus libros han sido publicados por la Federa- 
ción Sudamericana de Asociaciones Cristianas de Jóvenes. 
El primer volumen que pertenece a dicho período es el 
intitulado ‘‘Principios Básicos de la Civilización". El autor 
pone de relieve en esta obra los benéficos resultados del 
cristianismo en la vida del mundo, e indica modos v ma- 
neras para aplicar a la sociedad los principios sociológi- 
cos inherentes a la reliqión cristiana. A este libro siguió 
otro de diferente especie, "Horas y Siglos", liturgia pan- 
cristiana compuesta de selecciones de las Saqradas Escri- 
turas, y que contiene oraciones de fuentes católicas ro- 
manas, ortodoxas y protestantes. Luego siguió una serie 
de doce opúsculos sobre la Evolución Religiosa en el 
Mundo Antiguo. El volumen introductorio de esta serie 
constituye uno de los esfuerzos más importantes de núes- 
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tro autor, y asume la forma de una discusión completa 
del problema religioso de la América Latina. 

Después de tratar detenidamente de la evolución de la 
religión entre los hebreos y en el mundo grecorromano, 
la serie termina con un estudio del cristianismo en que 
se unen ambas corrientes. La perfecta unión tiene lugar 
en el Cuarto Evangelio, que, con su concepto del Logos 
hecho carne, ofrece la síntesis más elevada obtenida hasta 
ahí de los elementos subjetivos y objetivos de la religión. 
Nuestro autor asume la posición, difícil de sostener en la 
actualidad, de que este último de los Evangelios Canó- 
nicos, al cual aportó el helenismo las categorías de inter- 
pretación por las que el cristianismo pudo subsistir y 
propagarse en el mundo grecorromano, es en el fondo 
la dramatización de una idea. Sostiene que fué escrito 
para ilustrar el principio neoplatónico, místico, de la as- 
censión del alma por medio de la purificación, la ilumina- 
ción v la unión. De un sistema tal de pensamiento quedan 
excluidos naturalmente todos los elementos catastrófi- 
cos y apocalípticos como ajenos a la esencia del cristia- 
nismo. Se asegura el progreso perpetuo en línea recta. El 
mal no pertenece a la esencia de la realidad, ni siquiera 
a la esencia de la realidad empírica, ni la reacción puede 
pertenecer a la esencia del progreso. El proceso de la 
realidad es susceptible de comprensión perfecta; lo que 
se necesita más que fe es entendimiento. El más eminente 
pensador religioso de Sudamérica se ha convertido cla- 
ramente en heredero de ese tipo romántico de idealismo 
evolucionista que ha sido tan popular en la pasada gene- 
ración del pensamiento y que hoy es desafiado en todas 
partes por nuevas voces y formas de pensamiento. 

El siguiente esfuerzo literario de Navarro Monzó fué 
un libro que él mismo considera como lo más fundamental 
que ha escrito. Lleva el título de Camino de Santidad , y 
consiste de un estudio genético del fenómeno religioso 
desde sus formas más crudas hasta el misticismo cristiano. 
Pronto siguió a éste La Revolución Cristiana , en que, 
después de un buen estudio preliminar sobre Nietzche y el 
cristianismo, se exponen los principios fundamentales de 
este último como movimiento revolucionario. Su última 
obra de importancia apareció en 1930, Las Metafísicas del 
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Cristianismo , 4 que es, en cierto sentido, su esfuerzo más 
ambicioso, la obra en que cree haber podido formular una 
metafísica satisfactoria para la religión cristiana. 

Un estudio de los libros de Navarro Monzó y de los 
innumerables artículos y folletos que ha escrito, nos 
revela una mente ricamente provista, de extraordinaria 
agudeza, perfecta sinceridad intelectual y apasionado celo. 
En todo cuanto escribe descubre uno esa tendencia uni- 
versalista, ese amor de las rápidas generalizaciones y esa 
inclinación al método histórico, que caracterizan a la 
mente sudamericana. En sus ideas tempranas, resaltan 
vigorosamente las influencias de Heráclito, Platón y es- 
pecialmente el neoplatonismo. El concepto de los valores 
absolutos ocupa en ella prominente lugar. Su pensamiento 
posterior está dominado enteramente por las categorías 
del vitalismo moderno. Navarro aparece como un monista 
absoluto, para quien son abominables todas las formas 
de dualismo. Prevalece la idea de la evolución monista 
en el sentido más absoluto, al paso que las categorías 
genéticas determinan sus conceptos fundamentales. Tan 
completamente ha estado dominado en años recientes por 
la idea antes mencionada, que ahora defiende una posi- 
ción que denomina “temporalismo” metafísico, según el 
cual Dios mismo está en proceso de evolución. Así queda 
abandonada lógicamente su posición platónica anterior, 
con sus absolutos, aunque probablemente no está dispuesto 
a aceptar algunas de las deducciones inexorables que se 
siguen de su nuevo punto de vista. 

La expresión más sistemática que hasta el presente ha 
dado Navarro Monzó a su nueva metafísica religiosa se 
encuentra en el libro ya mencionado, Las Metafísicas del 
Cristianismo . Será interesante* que hagamos un breve aná- 
lisis de esta obra, que en ciertos fundamentales respectos 
va mucho más allá, v aun difiere, de los puntos de vista 
que contienen sus volúmenes anteriores. En las páginas 
introductorias, nuestro autor expresa la convicción franca 
de haber llegado a una comprensión tan absoluta e impor- 
tante de la vida y de la realidad como la que Buda 
proclamó en su famoso sermón de Benarés. “El problema 

4 Han aparecido después La Actualidad Filosófica de J acobo fío - 
ehme, y un opúsculo, Psicoanálisis Personal. 
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que tanto me atormentaba — dice — , el problema del mal, 
e] problema del sentido de la vida, ya no tiene secretos 
para mí. . . Si al concluirla (esta conferencia) hubiera de 
caerme muerto no lo sentiría. Moriría con tranquilidad, 
después de haber cumplido mi misión en la vida; después 
de haber pronunciado la palabra definitiva". La importan- 
cia que el propio Navarro Monzó atribuye a este libro 
es más que justificación para que consagremos un examen 
especial a su contenido, pues se nos presenta en un len- 
guaje que ordinariamente se asocia a una nueva revela- 
ción. 

Entre los pensadores de nuestro tiempo que pueden 
pretender alguna capacidad filosófica, hay sólo dos ór- 
denes de categorías, dice nuestro autor con impresionante 
dogmatismo, mediante las cuales concebir el universo: las 
categorías del materialismo y las del panteísmo o panen- 
teísmo. El deísmo, bajo el cual, de modo bastante extra- 
ordinario, parece Navarro Monzó incluir el teísmo en todas 
sus formas, carece hoy de importancia para el pensamien- 
to. Mientras el Cuarto Evangelio, dice, representa la su- 
prema expresión conceptual que se ha dado al cristianismo, 
no puede considerarse como el último Evangelio cristiano. 
Nuestra edad requiere un nuevo Evangelio, v el moderno 
vitalismo en la ciencia y la filosofía nos capacita para 
formularlo. El Evangelio debe ponerse de acuerdo con 
las categorías de la cultura moderna del mismo modo que 
lo hizo con las categorías de la cultura griega en los pri- 
meros días de nuestra fe. La idea de entusiasmo, repre- 
sentada por Dionisio; la de la intuición, que forma la 
médula del pensamiento de Bergson; el hincapié de Key- 
serling en la comprensión, nos ofrecen elementos para 
formular un Evanqelio cristiano moderno. 

En seguida procede Navarro Monzó a formular su 
punto de vista: El pensamiento cristiano se ha visto en el 
pasado estorbado por las ideas de eternidad y de un Dios 
eterno empleadas como conceptos positivos. La eternidad 
debe considerarse como una idea puramente negativa. La 
existencia apareció solamente al aparecer la conciencia, 
y todo lo que precedió a ésta es no existente, en sentido 
filosófico. Lo último en el universo es la energía. Dios 
mismo es producto de la energía cósmica. Ha tenido un 
principio y debe considerarse como finito. Su ser se enri- 
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quece y fortalece con la cooperación de las voluntades 
humanas. El drama cósmico empezó con la pasión de la 
energía cósmica, o Dios, por realizar todas sus potencia- 
lidades en el proceso del devenir . Escuchemos cómo formu- 
la nuestro autor con sus propias palabras el Nuevo 
Evangelio para nuestros tiempos: “El cristianismo es, ante 
todo, la religión de la Divinidad que se encarna; de la 
Divinidad que sufre, en la lucha contra la inercia mate- 
rial; de la Divinidad que brega por un ideal de redención. 
El cristianismo lleva imbíbita la esperanza de los antiguos 
profetas que soñaron con el advenimiento de un mundo 
mejor. El cristianismo es, por fin, una religión que, a 
pesar de todo, nunca se ha estancado, que siempre se ha 
abierto a nuevas inspiraciones. Quizás, por todo esto, 
mañana se escriba así un nuevo Evangelio que, como el 
de San Juan lo fué en su tiempo, resulte una nueva sínte- 
sis del pensamiento filosófico y de la fe religiosa de una 
nueva época. Quizás algún día, en la gran Iglesia del Fu- 
turo, unida por la fraternidad en la libertad, se lea sola- 
mente algo parecido a estos conceptos:" 

(Y luego sigue algo como el equivalente moderno del 
Prólogo del Evangelio de San Juan, que aunque extenso 
vamos a transcribir en su totalidad.) 

“Antes del principio era la Fuerza v la Fuerza era 
Inconsciente, por lo cual aun no podía llamarse la Exis- 
tencia. 

“Pero lo Inconsciente se volvió Consciente y éste fué 
el principio de todas las cosas. 

“Lo potencial empezó a volverse actual y, tomando 
conocimiento de sus energías latentes, ha ido creando el 
universo, por medio del cual se expresa. 

. “Primero fué la Energía, luego la Inteligencia, en se- 
guida la Vida que creó y plasmó la materia por medio de 
la cual se revela la Inteligencia. 

“En la Energía estaba la Inteligencia, pero la Energía 
no se volvió Acción mientras no fué inteligente. 

“La Enerqía es el Padre. La Inteligencia es el Hijo. La 
Acción es el Espíritu. 

“El Hijo es superior al Padre. El Espíritu es superior 
al Hijo. Porque lo Consciente es superior a lo Inconsciente 
y todo pensamiento es inferior mientras no se traduce en 
la Acción. 
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“La Acción procede del Padre por medio del Hijo. Sin 
la mediación del Hijo, la Acción sería inconsciente y no 
podría llamarse Acción. Sería la Fuerza, inconsciente, 
anterior a toda Existencia. 

“Estos tres existen desde el principio y sin su con- 
junción el principio no se hubiera dado. Pero la Energía 
por sí sola no es Dios, ni la Inteligencia por sí sola es 
Dios, ni la Acción por sí sola. Empero las tres, unidas, 
constituyen la Unidad Divina. 

“Esa Unidad existió desde el principio y esa Unidad 
es Dios. El hombre íué creado a la imagen de Dios, uno 
y trino, llevando en lo más profundo de su ser la concien- 
cia de su origen. 

“Material por su cuerpo, viviente gracias al Espíritu, 
inteligente por medio de la Inteligencia Divina, el hombre 
es la imagen reducida de la Fuerza, de la Inteligencia y 
de la Acción, que son la esencia de la Existencia Uni- 
versal. 

“Y el Consciente puso al hombre sobre la Tierra para 
que la dominara v colaborara con la Inteligencia a fin 
de establecer sobre la Tierra el Reino dél Espíritu. 

“Pero, al principio de su historia, el hombre no tenía, 
aún conocimiento de su origen y adoró aquello que debía 
dominar. I 

“La Inteligencia en el mundo estaba, el mundo fué 
hecho por ella, pero el mundo no la conoció. 

“Hasta que, después de muchos que tuvieron un vis- 
lumbre de la Inteligencia, vino un hombre según la Con- 
ciencia Divina v en quien la Conciencia se encarnó. 

“No fué engendrado de la carne, ni de la voluntad de 
la carne, sino que, teniendo conciencia de su origen di- 
vino, se le rindió. 

“Y se unió con la Inteligencia por medio de la cual 
todas las cosas fueron hechas. 

“El ha dado a todos los que le siguen la capacidad 
de llamarse y sentirse Hijos de Dios. 

“Los cuales tampoco han sido engendrados* de la 
carne, ni de la voluntad de la carne, sino del Espíritu; 
primicias de una nueva humanidad a la cual está encar- 
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gada la misión de establecer sobre !a Tierra, renovada, 
el Reino de Dios ”. 5 

Como nuestro interés aquí en la filosofía religiosa de 
Navarro Monzó es por necesidad expositorio, o sea, el 
de presentar a nuestros lectores el punto de vista del 
primer escritor sudamericano que ha discutido el problema 
religioso de un modo fundamental, nos limitaremos a aquel 
lias observaciones que pongan en más claro relieve la 
posición filosófica de nuestro autor y sus implicaciones 
principales. 

Aceptando la idea de un Dios finito, el “joven Dios 
combatiente” de H. G. Wells, Navarro Monzó se ha si- 
tuado entre cierto número de pensadores modernos que 
limitan el poder de Dios a fin de poner a salvo, así lo 
creen ellos. Su moralidad. Es natural que este ideal se 
presente en tiempos trágicos v caóticos como los nues- 
tros. Es un concepto, dice el Dean Inge en su notable 
libro sobre Etica Cristiana, que tiende a aparecer en épo- 
cas de dificultades nacionales. Sin embargo, de ningún 
modo es necesario postular la finitud de Dios para ex- 
plicar el mal ni necesitamos privar a la Divinidad de su 
atributo de absoluta para asegurarnos de la presencia y 
simpatía de un Divino Compañero que es el campeón del 
bien en el universo. Nadie ha proclamado con tanto vigor 
esto de que Dios es Otro y Absoluto, como Kierkepaard. 
Pero cuando el gran pensador danés meditaba en la in- 
conmensurable simpatía de Dios, Lo describía sentado en 
un trono de dolor. La raíz de las dificultades de ese 
filosofar al que pertenece el que hemos venido conside- 
rando consiste en su miedo a la paradoja cuando se trata 
de realidades últimas. Sucumbe a la tentación de simplifi- 
car indebidamente el problema afirmando un precipitado 
y categórico: o esto o lo otro. Pero la realidad se ríe de 
nuestra lógica. Debería hacernos meditar el descubri- 
miento de que los grandes pensadores bíblicos que pro- 
clamaban con tanta insistencia la trascendencia e infinitud 
de Dios, llegaron a los límites del lenguaje humano 
en su esfuerzo por describir Su redentora pasión de amor 
como fuerza operante en el mundo. La Cruz se halla en 
la médula del universo y del cristianismo. “Cristo — para 

5 Op. cit., págs. 131-133. 
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repetir una vez más la palabra de Pascal— estará en 
agonía en el corazón de los suyos”, hasta que el Reino sea 
‘entregado”, cuando “Dios será todo en todos”, más allá 
de los lindes y el estrépito de la trágica lucha. 

Por otra parte, el bosquejo que Navarro Monzó ofrece 
para una nueva filosofía ael cristianismo, no descubre 
lugar alguno verdadero para los conceptos de amor y 
gracia aplicados a Dios v de fe aplicado al hombre. ¡Y 
no podía ser de otro modo, va que esas fantasmales abs- 
tracciones llamadas Energía, Inteligencia y Acción nunca 
pueden engendrar esas realidades cristianas primarias 
en sus vientres inertes y fríos! El “Nuevo Evangelio” 
carece de dinámica. Sólo espectros intelectualizados po- 
drían salmodiar sus sinfonías dialécticas en la “Gran Igle- 
sia del Futuro”. Sudamérica v nuestra época necesitan 
un Evangelio distinto. Se requieren categorías por com- 
pleto diferentes para formular un concepto cristiano ade- 
cuado del mundo y de la vida, que es una de las necesi- 
dades más apremiantes de nuestros tiempos. 

Estos últimos productos del pensamiento del pensador 
sudamericano se deben al indebido empleo de las catego- 
rías biológicas para interpretar la realidad y el cristia- 
nismo. La apoteosis del vitalismo conduce inexorablemente 
al temporalismo. Además, si el todo, y no simplemente las 
partes, está en proceso de cambio, como implica la filo- 
sofía de nuestro autor, no puede haber puntos fijos, va- 
lores absolutos. Prevalece entonces un completo relativis- 
mo, que se nos enfrenta en toda su crueldad, mientras 
se invierten los papeles respectivos de Dios y el hombre. 
Es de lamentarse, aunque no de sorprenderse, que la pri- 
mera filosofía religiosa que aparece en Sudamérica sea 
expresión de ese romanticismo que señala el canto del 
cisne de una era moribunda del pensamiento. Lo cierto es 
que el período del Renacimiento no ha sido capaz de for- 
jar categorías adecuadas para la expresión del Evan- 
gelio cristiano. Al cruzar el umbral de una nueva época, 
una época en que la física y la astronomía pretenden tener 
más derecho que el romanticismo biológico para discutir 
la constitución e historia del cosmos, necesitamos comen- 
zar de nuevo. “Si Jeans y Eddington tienen razón —dice 
el Deán Inge en uno de sus escritos— el Dios que emer- 
ge, evoluciona y va mejorándose, no es en realidad Dios, 
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porque seguramente un Dios que está bajo sentencia de 
muerte no es Dios. El panteísmo moderno ha edificado 
su casa sobre la arena/' Ha llegado el momento en que 
la identidad absoluta debe ceder su sitio a la diferencia 
real, la categoría de la continuidad a la de discontinuidad. 
Tenemos que encararnos de nuevo con el hecho del pecado 
y es menester relegar al nivel de los mitos el concepto 
romántico de la naturaleza humana. Debe rehabilitarse 
el ciclo, con su hincapié en lo apocalíptico, como expresión 
más veraz de la marcha de la historia que la línea recta. 
En toda discusión sobre la constitución del universo, debe 
darse tan plena consideración a las categorías matemáti- 
cas y éticas como a las biológicas que últimamente han 
ejercido una dictadura en el mundo del pensamiento. No 
se olvide jamás tampoco que los hechos cristianos fun- 
damentales eludirán eternamente la racionalización. Es la 
fe, no la razón, la que debe trascender la oposición entre 
la esfera armoniosa y la áspera Cruz. 

Más provocadoras v sugestivas son las opiniones de 
Navarro Monzó sobre la aplicación y propagación prác- 
tica del cristianismo. Su fuerte está más en la esfera so- 
ciológica que en la filosófica. Su mente histórica y su 
incomparable conocimiento de la historia, aunados a su 
ardiente pasión ética y su lealtad a la figura de lesús, 
dan enorme valor a sus observaciones tocantes a la ex- 
presión del cristianismo. Con excelente equilibrio acentúa 
la función de lo ético y lo religioso en el advenimiento del 
Reino de Dios. En el interesante compendio de su posi- 
ción religiosa, intitulado Confessio Fidei, expresa su es- 
peranza de que por medio de los esfuerzos de los discí- 
pulos de Cristo, cooperando con la suprema voluntad de 
bien que se manifestó en Cristo y que rige el universo, el 
Sermón del Monte llegue a ser el código moral, social y 
político de una humanidad redimida. En alguna otra 
parte hace notar, sin embargo, que el Sermón de la Mon- 
taña no puede considerarse como un código de moral que 
cualquiera puede seguir. Expresa, más bien, el código 
espiritual de acuerdo con el cual obrarán natural y espon- 
táneamente aquellos que hayan pasado antes por una 
suprema experiencia mística. En otras palabras, se nece- 
sita de la religión para producir la ética suprema. 
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Uno de los pensamientos favoritos de Navarro Monzó 
es el de la “Nueva Reforma”. En el epílogo de Camino 
de Santidad , dice: “Estamos en vísperas de una renova- 
ción total del mundo”. Y en La Revolución Cristiana nos 
presenta sus conceptos sobre la Reforma que espera ten- 
drá lugar. Será una continuación, según él, de la obra de 
Erasmo más que de la de Lutero. Por el lado intelectual, 
^interpretará todas las ideas cristianas tradicionales:. 
Dios, la oración y la Cruz de Cristo. Por el lado espiritual, 
se caracterizará por una nueva “bohemia”, en que, espe- 
cialmente la juventud, se vivirá tranquilamente, libres de 
preocupaciones materiales, y confiando en las implicacio- 
nes de aquella enseñanza de Cristo de que Dios cuidará 
de los que buscan primeramente Su Reino y la justicia. 
Los cristianos modernos deben recobrar aquella indife- 
rencia a las necesidades temporales que caracterizaba al 
grupo que seguía al Maestro y a aquel otro que rodeaba 
a San Francisco de Asís. El cristianismo es una aventura 
y requiere la formación de una aristocracia espiritual. La 
mejor manera de propagarlo es por el contagio y la radia- 
ción. Debe ser también un movimiento laico, añade Na- 
varro Monzó, porque el proceso de la historia humana 
tiende hacia una creciente laicización. “La raza hispana 
— dice en el epílogo va citado—, que produjo la orden de 
predicadores de Domingo de Guzmán, la milicia espiritual 
de Iñigo de Loyola, los jardines interiores de Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz, bien pudiera dar al mundo nue- 
vas sorpresas.” Lo que quiere decir es que el nuevo orden 
de cosas que revolucionará oor completo las condiciones 
presentes de la vida, puede muy bien ser promovido por 
representantes de la raza hispánica. 

En particular impresiona la manera como Navarro 
Monzó trata del problema religioso de la América Latina. 
Considera que la dificultad fundamental de la civiliza- 
ción en los países ibéricos de América estriba en el hecho 
de que no estaban preparados para la democracia cuando 
obtuvieron su libertad política. Ni ellos ni la religión ofi- 
cial que prevalecía dentro de sus fronteras habían experi- 
mentado jamás una crisis espiritual renovadora. En una 
palabra, no habían tenido una “Reforma”. No se había 
hecho a los hombres ponerse cara a cara ante Dios, lo cual 
es el antecedente indispensable de la democracia. En su 
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penetrante estudio El Problema Religioso en la Cultura 
Latinoamericana dice lo siguiente: “La democracia sólo 
ha existido y sólo puede existir entre hombres que creen 
en un solo Dios, padre común del género humano y, por 
ende, en la igualdad y la fraternidad ”. 6 De manera que 
para él, el problema de la democracia latinoamericana es- 
tá unido inseparablemente al de la religión. Esos países 
deben tener su propia reforma religiosa. ¿Pero qué forma 
asumirá ésta y cómo se producirá? No la pueden producir 
ni la Iglesia Católica ni las Protestantes, dice Navarro 
Monzó. Los latinoamericanos deben “beber de las fuentes 
puras, las del cristianismo primitivo”. Hubo un tiempo, 
nos dice, en que acarició la esperanza de que fuera po- 
sible una reforma interna del catolicismo, pero la actitud 
del Papa hacia el modernismo lo desilusionó por completo. 
Pensó luego que quizá eso sucedería en la Iqlesia Griega 
Ortodoxa, pero tuvo igual desilusión. Las Iglesias protes- 
tantes, según él, tampoco ofrecen esperanza, en parte por 
ser protestantes y en parte por ser iglesias. En su opinión 
el protestantismo jamás podrá ejercer una influencia ex- 
terna y vitalizadora en los países latinos, porque no está 
de acuerdo con el temperamento v modo de ser de éstos. 

Por lo que toca a este último alegato, lo discutiremos 
en el capítulo siguiente. Baste por ahora observar que 
nuestro distinguido autor revela una antipatía constitu- 
cional hacia el protestantismo en su aspecto eclesiástico, 
sentimiento que se ha intensificado en él en los últimos 
años. En su Drimera obra religiosa El Renacimiento Mís- 
tico, afirmaba que en el protestantismo vemos sólo la fría 
razón, la discusión y el pietismo verboso, v que cuando en 
su seno aparece algún presunto visionario, como Jacobo 
Boehme, no es para hablarnos de los misterios del amor 
de Dios por el alma humana, sino para suscitar el orgu- 
lloso problema de por qué el hombre es cosa tan pequeña 
en el universo, concluyendo por oponerla Dios a Dios . 7 

Interesante es notar que posteriormente, y como re- 
sultado de su creciente interés intelectualista en la religión 
y el problema religioso, Navarro Monzó ha manifestado 
una profunda admiración por Boehme, a quien actual- 

c Pág. 47. 

7 Pág. 99. 
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mente considera como una figura central en el pensa- 
miento religioso moderno. 

Nuestro autor tiene la convicción de que “las ideas 
religiosas han ido purificándose y, al mismo tiempo, limi- 
tando su verdadero campo, pero no desaparecen ni des- 
aparecerán jamás." El cristianismo debe presentarse como 
un ideal, “no como una doctrina y menos como una orga- 
nización encargada de imponerla." “La Iglesia del ma- 
ñana, la Iglesia del porvenir, tendrá seguramente una base 
más sentimental que intelectual, más afectiva que discipli- 
naria." Las agrupaciones religiosas del futuro, según él, 
“serán escuelas de perfección espiritual y fuentes de di- 
namismo moral; y eso basta ". 8 Al hablamos así. Navarro 
Monzó está pensando en la propagación de pequeños 
grupos religiosos a semejanza de la Sociedad de los Ami- 
gos, grupos no fomentados desde el exterior, sino que 
desde el principio serán autónomos y se propagarán por 
iniciativa propia. 

Pero estando las cosas como están, ¿cómo podrá em- 
prenderse ese movimiento? “El hombre que ha de salvar la 
América Latina —dice nuestro autor— tiene que ser un 
santo y no un sabio." En un pasaje de gran belleza y 
significación cuáles considera él como su propia misión 
y sus limitaciones. “Si no podía tener éxito en la alta 
ambición de tocar su alma (de la juventud), esperaba por 
lo menos interesar su inteligencia v remover así, si me 
fuera posible, montañas de preconceptos que, hov por 
hoy, la hacen hostil a toda reliqión. . . La tarea de remo- 
ver los obstáculos morales y llevar las almas por el arre- 
pentimiento, hasta el eterno manantial de donde perenne- 
mente mana la Vida, está seguramente destinada a otra 
voz más fuerte v más pura que la mía. . . Pero mi misión, 
mi pobre misión personal, tiene carácter precario: Voz 
del que clama en el desierto , prepara los caminos del 
Señor \ 9 

Que no es pequeña misión. En campamentos estudian- 
tiles v aulas universitarias, en teatros, clubes v edificios de 
la Asociación Cristiana de Jóvenes, este profeta sudame- 

8 El Problema Religioso en la Cultura Latinoamericana, Págs. 109, 
113, 114. 

9 Id., págs. 117, 119, 120. 
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ricano ha despertado en sus auditorios la conciencia de 
la realidad del problema y de la vida religiosos. Ha con- 
centrado lealmente la atención en la significación de la 
personalidad histórica y enseñanzas de Jesucristo, ha in- 
sistido en que en la Persona de Cristo el Verbo se hizo 
carne. Y si alguien lamentase que en sus libros y confe- 
rencias su tendencia es a poner a los hombres frente a 
frente de la religión más bien que a ponerlos delante de 
Dios, frente a la visión de los valores morales absolutos 
más bien que ante la figura concreta del Cristo que llama 
a los hombres a entregarse personalmente a El, recuerde 
el tal cómo considera Navarro Monzó su propio papel es- 
pecial, y dé gracias a Dios por la lealtad v sinceridad con 
que lo ha desempeñado. 


Capitulo XI 

EL ADVENIMIENTO DEL PROTESTANTISMO 


Hemos reservado para el final una discusión del cris- 
tianismo evangélico en la América Latina. Y la razón de- 
biera ser obvia. Para tratar en forma adecuada de este 
movimiento, el más extendido y agresivo de los movi- 
mientos no católicos del continente, así como el más calu- 
rosamente debatido dentro y fuera de dichos países, se 
necesita la clase de perspectiva que hemos tratado de tra- 
zar en los capítulos que anteceden. Nuestra excursión por 
los ámbitos de la psicología de la raza, la historia y la 
filosofía del catolicismo español, y de las nuevas tenden- 
cias en la vida y pensamiento religiosos, ha aparejado el 
camino para formular una estimación del cristianismo re- 
formado en los países sudamericanos. 

a) Precursores 

Hubo un tiempo en que pareció como si la lucha entre 
la Reforma v la Contrarreforma hubiera de llevarse a 
cabo simultáneamente en el Viejo v el Nuevo Mundos. 
Como a mediados del siglo dieciséis algunos protestantes 
franceses prominentes concibieron la idea de organizar 
una colonia hugonota en el Brasil. El proyecto obtuvo el 
apoyo de Tuan Calvino y del almirante Coligny. Se orga- 
nizaron dos expediciones distintas, una en 1555 y la otra 
en 1558. Se hizo la tentativa de arrebatar el Brasil a los 
portugueses v establecer ahí la fe protestante calvinista. 
Catorce estudiantes de teología, seleccionados especial- 
mente por Calvino y el clero protestante de Ginebra, 
acompañaron a la segunda expedición. Por desgracia para 
el buen éxito del proyecto, aquellos colonos franceses, a 
diferencia de sus correligionarios ingleses que desembar- 
caron, en el siglo siguiente, en lo que después fué Nueva 
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Inglaterra, se toparon,, no con aborígenes, sino con euro- 
peos. Para mayor infortunio, Villegagnon, el almirante a 
cuvo cargo estaba la expedición, resultó traidor a la causa 
que dirigía volviéndose católico, lo cual le ganó el sobre- 
nombre de el “Caín de América”. En 1567 los expedicio- 
narios franceses fueron expulsados de la “Francia Antár- 
tica”. Aun cuando no estaban ausentes de esta empresa 
los motivos religiosos, toda ella tiene un cierto sabor de 
intención de hacer con el Papa lo que los bucaneros in- 
gleses gustaban de hacer con el Rey de España: cha- 
muscarle la barba. El verdadero movimiento misionero 
protestante no había nacido todavía. 

A principios del siglo diecisiete los holandeses se po- 
sesionaron de Bahía, en el norte de Brasil, y la expedición 
iba acompañada de un grupo de misioneros. Penetrando 
en dirección al sur, los expedicionarios fueron ocupando 
paso a paso una extensa región del país. Algunos de los 
misioneros aprendieron el guaraní, lengua aborigen prin- 
cipal de aquella zona, e instruyeron a los indios en el 
Evangelio y en las artes de la industria v la agricultura. 
Pero en 1664 se obligó a los nuevos colonizadores a aban- 
donar el país después de veinte años de ocupación parcial. 

Casi dos siglos pasaron antes de que el cristianismo 
protestante volviera a presentarse en Sudamérica. Esta 
aparición coincide más o menos con la iniciación del pe- 
ríodo revolucionario. A la Sociedad Bíblica Británica y 
Extranjera pertenece el honor de haber introducido Sud- 
américa a la fuente perenne del pensamiento v la expe- 
riencia cristianos. Los nuevos cristianos aparecieron no 
con espada sino con la Biblia. Entre 1804 y 1807 la So- 
ciedad Bíblica publicó veinte mil ejemplares del Nuevo 
Testamento en portugués, la mavor parte de los cuales 
se distribuyeron en poblaciones situadas a lo largo de la 
costa del Brasil por conducto de comerciantes y marineros 
interesados en la propagación de las Escrituras. Así em- 
pezó el trabajo de difusión de la Biblia, que, según los 
mejores espíritus de Sudamérica, colma la más grande 
necesidad de la vida espiritual del continente. 

Habiéndose el Nuevo Mundo sacudido el poder de Es- 
paña y Portugal, se abrieron nuevas posibilidades a la 
inmigración extranjera, con lo que vinieron a establecerse 
en la costa del Atlántico muchos colonos extranjeros pro- 
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cedentes de países protestantes, los cuales introdujeron 
un nuevo factor en la vida v tradición religiosa de Sud- 
américa. Me permitiré una breve referencia a los principa- 
les movimientos inmigratorios. 

El primer cuerpo protestante que consiguió estable- 
cerse en Sudamérica fué el anglicano. Muy a principios 
del siglo pasado, la Iglesia Anglicana organizó en el Bra- 
sil una congregación para miembros de su propia comu- 
nión que vivían en dicho país. Se concluyó un tratado 
entre Gran Bretaña y Brasil, en una de cuyas cláusulas 
se concedía libertad para edificar iglesias, pero estipulando 
que las fachadas de éstas no exhibirían ningún signo de 
su identidad y uso a que estaban destinadas. El proyecto 
había encontrado* muy considerable oposición en el país, 
pero el propio obispo de Río de Janeiro estaba en favor de 
que se concediera permiso a los británicos de llevar a 
cabo sus planes para la construcción de iglesias. La razón 
que dicho diqnatario católico daba para su aquiescencia 
no es, sin embargo,, halagadora para la religiosidad bri- 
tánica. “Los ingleses —decía— realmente no tienen reli- 
gión, pero son una raza orgullosa y obstinada. Si nos 
oponemos a sus deseos en tal respecto, no sólo persistirán 
tanto más en ellos, sino que le darán al asunto una im- 
portancia infinita. Pero si, por otra parte, cedemos, cons- 
truirán sus capillas y nadie irá jamás a ellas”. 1 Para ser 
estrictamente justo, debió de haber aareqado “¡salvo en las 
grandes ocasiones!” La construcción de la nueva iqlesia 
empezó en 1819 y fué el primer lugar no católico romano 
de culto que se construvó en Sudamérica. 

Cinco años más tarde un grupo de inmigrantes alema- 
nes, la mayor parte luteranos, arribaron al Brasil v ob- 
tuvieron permiso para edificar iglesias. Sus descendientes 
y sucesores actuales, esparcidos por los grandes estados 
del sur del Brasil, forman una comunidad de un cuarto de 
millón de cristianos evangélicos. En 1825 doscientos cin- 
cuenta colonos escoceses zarparon de Leib rumbo al Río 
de la Plata, v no mucho después de llegados erigieron su 
propia capilla en Buenos Aires. Esta iglesia, que ha ce- 
lebrado ya su tercer centenario, ha contado con una su- 
cesión de ministros eminentes, y ejercido una influencia 
sumamente benéfica en la vida de la comunidad de habla 
inglesa en toda la República Argentina. Muchos de sus 
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miembros han figurado entre los hombres de mejor espíritu 
cívico que la colonia extranjera de Argentina ha produ- 
cido. 

Unos cincuenta años más tarde, poco después de ha- 
berse apoderado las tropas italianas de la ciudad de Rema, 
arribó al Uruguay un grupo de inmigrantes valdenses, 
acompañados de un notable pastor que demostró ser tan 
gran estadista como pastor de almas. En la actualidad se 
halla esparcido por el Uruguay y la Argentina un gran 
número de congregaciones valdenses. El pastor a que nos 
hemos referido, R. Armand Ugón, murió ya bien entrado 
este siglo, a una edad patriarcal, dejando tras sí una co- 
lonia de diez mil almas en las dos repúblicas del Plata, y 
una familia de doce hijos e hijas, la mayoría de los cuales 
se convirtieron en profesionistas v figuran hov entre los 
más distinguidos ciudadanos del Uruguay. 

Con el principio de la fase concretamente misionera de 
la actividad protestante se asocia el nombre de un esco- 
cés, James Thomson, una de las más interesantes y mis- 
teriosas figuras de la vida religiosa de Sudamérica durante 
el siglo pasado. Llegó a la Argentina poco después de la 
Revolución, momento muv en particular favorable a la 
propagación de las nuevas ideas religiosas y la introduc- 
ción de un nuevo espíritu religioso. La ausencia de los 
jesuítas, la amplitud de criterio que mostraban muchos 
miembros del clero y de los nuevos jefes civiles y milita- 
res, el desfavor con que el Vaticano consideraba la obra 
de los insurgentes, el nuevo deseo de entrar en relación 
con las grandes corrientes de la vida mundial: todos éstos 
fueron factores que favorecían la propagación del pro- 
testantismo. 

Thomson trajo al Río de la Plata una doble comisión. 
Era agente de la Sociedad Bíblica v Extranjera y, además, 
representante de la famosa Sociedad Educativa Lancas- 
teriana. En sus funciones como lo primero nos recuerda a 
aquel otro notable agente de la Sociedad Bíblica, Torge 
Borrow, y como lo segundo, es el primero de un qrupo 
notable de educadores protestantes de Gran Bretaña y 
Estados Unidos que han dejado una impresión indeleble en 
la vida cultural del continente. La carrera de esta solitaria 
figura apostólica, v la impresión que causó en los gobier- 
nos de cuatro repúblicas sudamericanas, constituyen sufi- 
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cíente testimonio de las posibilidades latentes en la situa- 
ción. 

Los proyectos educativos de Thomson recibieron calu- 
roso apoyo de las nuevas autoridades argentinas. Según el 
sistema lancasteriano, los alumnos de mayor edad se 
convertían en mentores de los más pequeños y les impar- 
tían los elementos de la educación. Tal sistema se adap- 
taba de modo especial a un país nuevo, en que había una 
falta completa de maestros, v con el apoyo pleno del go- 
bierno v de no pocos miembros del clero, el movimiento 
hizo grandes progresos. Se fundó en Montevideo una 
Escuela Normal para la preparación de maestros. En Bue- 
nos Aires, donde se organizó la primera rama de la socie- 
dad, pronto estaban funcionando cien escuelas con una 
matrícula de cinco mil alumnos. El libro de texto que se 
empleaba en la enseñanza de la lectura era la Biblia. La 
estimación del gobierno argentino por los servicios que 
James Thomson prestó a la causa de la educación se le 
expresó de la manera más inusitada. Antes de salir de 
Argentina para Chile, donde iba atendiendo una apre- 
miante invitación del nuevo gobierno de este último país, 
se hizo al educador escocés ciudadano honorario de la 
Argentina con plenos derechos de ciudadanía. La razón 
que se dió para este señalado honor es símbolo de la ac- 
titud de un pueblo cordial y generoso hacia “los extran- 
jeros cultos que están interesados en el progreso y la pros- 
peridad del país”. 

En Chile, los esfuerzos de Thomson tuvieron apenas 
menos buen éxito, con la única circunstancia de que tuvo 
que luchar ahí contra la influencia del clero católico ro- 
mano, mucho menos liberal, según sabemos, que sus co- 
frades del otro lado de los Andes. Una petición hecha 
por el gobierno de que Thomson trajera obreros expertos 
y trabajadores agrícolas a Chile, fué bloqueada por la 
jerarquía católica romana, alegando que los nuevos in- 
migrantes serían protestantes con toda probabilidad. Sin 
embargo, el gobierno mostró su aprecio por los servicios del 
educador repitiendo el honor que le confiriera la Argen- 
tina, es decir, haciéndolo ciudadano honorario de Chile. 

En Perú, donde Thomson apareció en 1822, por invi- 
tación especial del Libertador San Martín, se estableció 
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una escuela lancasteriana en un convento desocupado 
especialmente para el objeto. Pero las condiciones políticas 
v de otra índole que prevalecían en ese país, hicieron que 
los esfuerzos, del maestro misionero peripatético, tuviesen 
menos buen éxito ahí que en las otras dos repúblicas. 
De manera que, después de hacer circular un gran número 
de porciones bíblicas, pasó a Colombia por la vía del 
Ecuador. 

Colombia se considera generalmente como uno de los 
países más fanáticos y cerrados del grupo sudamericano 
de naciones. Pero fué ahí donde Thomson tuvo su mejor 
y más señalado éxito como misionero, pues pudo orga- 
nizar una Sociedad Bíblica nacional en la capital del país. 
El presidente de la nueva sociedad era nada menos que el 
propio Ministro de Negocios Extranjeros; diez de los 
veinte miembros que componían el comité ejecutivo eran 
clérigos católicos romanos, v la primera reunión de la 
sociedad se efectuó en la capilla de la Universidad. Por 
otra parte, el proyecto tenía la aprobación de cinco pro- 
minentes funcionarios del gobierno. No pasó mucho tiem- 
po, sin embargo, antes que cavera sobre la empresa una 
densa sombra. La jerarquía católica informó del asunto a 
Roma, y en el curso del tiempo, vino del Vaticano la res- 
puesta, que no era otra que prohibir a todos los sacerdotes 
y fieles católicos el pertenecer a la Sociedad Bíblica Co- 
lombiana, v ordenando al mismo tiempo su supresión. No 
obstante, el movimiento en pro de la diseminación de 
las Sagradas Escrituras estaba ya en marcha, y se habían 
publicado ediciones especiales de la Biblia y del Nuevo 
Testamento. Uno de los ejemplares más interesantes que 
existen de este último en español está fechado en 1837 y 
lleva el nombre de una casa editora de Bogotá. Si no 
hubiera sido por la intervención del Vaticano en aquella 
ocasión, los católicos de Colombia podrían haber despa- 
chado ejemplares de las Escrituras a todos los países del 
continente, cumpliendo así casi un siglo antes el sueño de 
muchos católicos liberales de nuestros días: poner la Bi- 
blia en las manos del pueblo. De Colombia. Thomson pasó 
a Guatemala y México. 
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b) Bases del Movimiento Misionero Moderno 

El cristianismo evangélico data, como movimiento mi- 
sionero permanente y creador entre los sudamericanos, de 
los años cuarenta del siglo pasado. Los nombres de sus 
fundadores simbolizan tres tipos religiosos diferentes que 
han ejercido una influencia permanente en la vida espi- 
ritual dé Sudamérica. 

El primero de esos exploradores es un oficial de la 
Marina Británica, el capitán Alien Gárdiner. El preludio 
a la era moderna de la obra misionera evangélica en el 
continente del sur, lo forma una de las historias más 
heroicas y trágicas de las misiones cristianas. Después de 
varios intentos frustrados de establecer obra misionera 
en diferentes países de Sudamérica, el intrépido capitán 
cristiano zarpó en septiembre de 1850 con seis compañeros 
rumbo a la isla solitaria de Tierra del Fuego. El grupo 
llevaba provisiones para seis meses, al cabo de los cuales 
iría a visitarlos un navio. Por un lamentable error éste 
arribó hasta septiembre de 1851. La partida de salvamento 
hizo su aparición veinte días demasiado tarde, y sólo en- 
contró los huesos calcinados de los misioneros. Cuando 
la historia del suceso llegó a la Gran Bretaña, la concien- 
cia de los cristianos experimentó un gran sacudimiento. Se 
organizó otra expedición en 1854, y uno de los primeros 
voluntarios que se alistó en ella fué un hijo del finado jefe 
de la anterior. Los miembros de esta segunda fueron asesi- 
nados en masa en 1895. A pesar de todo, no se renunció 
a la tentativa de evangelizar a los fueguinos, que según 
Darwin, representan el tipo humano más bajo en existen- 
cia. Un joven ministro anglicano, que tomó en sus manos 
la antorcha de los muertos, logró conquirtarse la confianza 
de los nativos, y en el curso de unos cuantos años se había 
efectuado tal transformación, que Darwin, al hacer su 
segunda visita a la isla, quiso tener el privilegio de ingresar 
como suscriptor de la Sociedad Misionera Sudamericana 
que había introducido la luz y la vida entre los moradores 
de la solitaria isla del sur. Ningún gran movimiento mi- 
sionero pudo haber tenido un comienzo más espiritual e 
inspirador. Gárdiner es el prototipo luminoso de un gran 
número de hombres y mujeres que desde los días en que 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


237 


él vivió han entregado sin reservas su vida a la redención 
y elevación de los pueblos aborígenes del continente. 

El segundo nombre simbólico es el de un norteameri- 
cano, David Trúmbull, que llegó a Chile en 1845 en re- 
presentación de la Sociedad de Amigos del Marinero y de 
la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera. Aunque 
la labor de Trúmbull tenío por objeto principal a los ma- 
rineros extranjeros y a los miembros de la comunidad de 
habla inglesa residente en Chile, tenía interés por la evan- 
gelización en general, y su influencia llegó a ser decisiva 
en varios movimientos en pro de la colectividad. A él se 
debió en gran parte la ley de tolerancia religiosa y el es- 
tablecimiento de cementerios civiles. A fin de identificarse 
más completamente con su país de adopción, Trúmbull re- 
nunció a su ciudadanía norteamericana y se hizo chileno. 
Cuando murió, en 1889, toda la nación lloró a uno de sus 
hijos más grandes. A David Trúmbull se recordará siem- 
pre como el precursor de una larga sucesión de misioneros 
protestantes, que por causa de Cristo y el amor de los 
hombres se han identificado íntimamente con las varias 
naciones sudamericanas a las cuales han ido en tal forma 
que se han despojado enteramente de todo carácter extran- 
jero v se han convertido en parte v porción de su país 
adoptado. 

La tercera figura a que queremos referirnos es la del 
doctor Robert Kalley, médico escocés que en 1855 arribó 
al Brasil procedente de la isla de Madeira, de donde lo 
había obligado a huir la persecución religiosa. Poco des- 
pués de su llegada había logrado fundar una congregación 
en Río de Janeiro. Aunque él era presbiteriano, organizó 
a sus conversos según el sistema congregacional. El nuevo 
grupo fue independiente y se sostuvo con sus propios 
fondos desde un principio. Hoy se conoce con el nombre 
de Iglesia Fluminense. Kalley es el precursor del misionero 
evangelizador de los grupos nacionales, y la obra que es- 
tableció representa la piedra fundamental de la Iglesia 
Evangélica sudamericana, cuvos muros, formados por pie- 
dras vivas, se elevan hoy en diferentes partes del con- 
tinente. 

El período que va de 1855 a la fecha, ha presenciado 
la entrada, en rápida sucesión, de misioneros evangélicos 
y sociedades misioneras en los varios países sudamerica- 
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nos. Algunos datos representativos sobre el curso que ha 
seguido este movimiento nos ayudarán a comprender su 
carácter y significación. Comencemos con el Brasil, país 
en que sus raíces han penetrado más profundamente y 
donde sus frutos son más patentes. La primera sociedad 
misionera que logró establecerse de modo permanente en 
el país fuá la de la Iglesia Presbiteriana Norteamericana, 
que abrió sus trabajos en aquel país en 1859. A los pres- 
biterianos siguieron misioneros de las comuniones meto- 
dista del sur, bautista del sur, y protestante episcopal. 

1867 es una fecha importante en la historia religiosa 
de la Argentina, porque fuá ese año cuando se predicó 
en el país el sermón evangélico en español, pieza histórica 
pronunciada por el doctor John Francis Thomson, joven 
de padres escoceses, que había venido a la República Ar- 
gentina a la edad de diez años. Este veterano vive todavía, 
al tiempo de escribirse este libro, en Buenos Aires, aunque 
ya ciego y cargado de años. Fue también él quien llevó 
primeramente la fe evangélica al otro lado del Río de la 
Plata, al Uruguay. Desafortunadamente, la predicación de 
Thomson era de una índole extremosamente polémica y 
anticatólica, de modo que, si bien en un principio despertó 
gran entusiasmo y atrajo a muchos ciudadanos prominentes 
del país, acabó por producir una reacción decididamente 
antirreligiosa entre esas mismas personas. 

El hecho de que un misionero norteamericano, el doctor 
Goodfellow, fué invitado por el famoso Presidente argen- 
tino, Sarmiento, a contratar maestros normalistas en los 
Estados Unidos para establecer escuelas normales en el 
país, es buena ilustración de la simpatía con que se veía 
la presencia de obreros protestantes en la Argentina. En 
unos cuantots años habían llegado sesenta y tres maestros 
y en 1871 se fundó la primera escuela normal de la Ar- 
gentina en la ciudad de Paraná. Este es el más antiguo 
ejemplo -—vendrían después otros muchos— de comisiones 
dadas a misioneros urotestantes en Sudamérica, por go- 
biernos o instituciones nacionales, para contribuir directa- 
mente al bienestar de la comunidad. 

El establecimiento del trabajo misionero en la costa 
occidental fué más difícil debido al mayor fanatismo exis- 
tente en esos países. Sin embargo, antes de terminar el 
siglo habían entrado misioneros evangélicos en Chile, Bo- 
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livia, Perú y Ecuador. La historia de la iniciación de la 
obra evangélica en el Perú está llena de incidentes nove- 
lescos. Uno de los iniciadores, el colportor argentino Pen- 
zotti, estuvo nueve meses en una mazmorra del puerto de 
Callao por el crimen de vender Biblias, v lo pusieron en 
libertad solamente cuando su detención se había convertido 
en un escándalo internacional. Unos cuantos años después, 
dos misioneros ingleses, uno de ellos enfermo de viruela, 
tuvieron que escapar de la vieja ciudad de Cuzco y em- 
prender una travesía de varias semanas por las montañas 
hasta llegar a Lima. El primer emisario protestante que 
penetró en Bolivia era también un colportor de Argentina. 
Lo asesinaron en 1880. 

Han pasado ochenta años desde que el cristianismo 
evangélico empezó a echar raíces en el continente del sur. 
Hoy se halla representado, en una u otra forma, en las 
diez repúblicas sudamericanas, y en algunas de ellas, par- 
ticularmente en el Brasil, se ha convertido en una de las 
principales fuerzas religiosas de la vida nacional. Echemos 
una mirada a algunos de los jalones plantados por el mo- 
vimiento, o sea, a sus aspectos sobresalientes. 

c) Aspectos Sobresalientes 

En Sudamérica hallamos representados todos los tipos 
de actividad que por lo general aparecen en el movimiento 
misionero moderno. Las grandes Sociedades Bíblicas, la 
Británica y Extranjera, y la Norteamericana, se han es- 
forzado por hacer llegar las Escrituras a todas las clases 
sociales por toda la extensión del continente. Esas notables 
organizaciones han adoptado firmemente la posición cris- 
tiana ecuménica de abstenerse de publicar y distribuir otra 
literatura que no sea el solo texto de la Biblia. La obra 
del colportor ha abierto el camino al evangelista. El pre- 
dicador protestante, en un principio extranjero, pero muy 
pronto un hijo del propio suelo, se abrió paso a las ciu- 
dades, aldeas v pequeños v dispersos poblados de la 
pampa, la sierra y la inmensa selva. Llevaba en sus manos 
la Palabra, pero su propia persona era una palabra viva, 
encarnada. Celebraba sus servicios de predicación, pero 
también procuraba expresar su cristianismo en una forma 
tangible y de valor para la comunidad. Le siguieron otros 
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que dieron más permanente expresión al espíritu de Cristo 
en una forma institucional. Aparecieron granjas, hospita- 
les, y escuelas misioneros. 

Al establecerse, las granjas misioneras introdujeron 
muchas mejoras en la agricultura; difundieron conocimien- 
tos útiles entre los peones y demás clases campesinas, 
atendiendo al mismo tiempo sus necesidades espirituales. 
Los agricultores evangélicos sucedieron a los viejos enco- 
menderos. Uno de ellos, el presbiteriano norteamericano, 
Benjamín Hunnicutt, es uno de los extranjeros más queri- 
dos y estimados del Brasil. 

Aunque las misiones médicas no han tenido en Sud- 
américa el mismo desarrollo que en Adrica y el oriente, 
debido en gran parte a los excelentes servicios médicos de 
que se disfruta en las grandes ciudades y a las restriccio- 
nes que imponen los gobiernos sudamericanos al ejercicio 
profesional de los médicos extranjeros, es sumamente va- 
lioso e importante el trabajo realizado por los médicos 
cristianos en muchas partes necesitadas del país. En Para- 
guay, un abnegado médico misionero escocés se ha conver- 
tido figura nacional y muy querida debido a su devoción 
a las necesidades humanas. En un remoto puesto avanzado 
de la civilización, en la montaña peruana o región de los 
bosques, - otro médico misionero escocés ha recibido del 
gobierno el nombramiento de deleqado de salubridad. No 
se habían podido obtener para ello los servicios de ningún 
doctor peruano que estuviera dispuesto a sepultarse vivo 
en aquella remota comunidad que se encuentra a dieci- 
nueve días de camino, a lomo de cabalgadura, de la costa. 
En la capital del Perú, un doctor cristiano de los Esta- 
dos Unidos, que trabaja con los auspicios de la Misión 
Metodista Episcopal, se ha conquistado una reputación 
nacional por su pericia y su dedicación, a semejanza de 
Cristo, a la causa de la salud humana. 

Enterradas en la sección peruana de las selvas vírgenes 
del Amazonas se hallan tres damas inglesas, dos de ellas 
enfermeras y la otra maestra, cuya obra perdurará como 
uno de los ejemplos más heroicos y puros de la devoción 
misionera cristiana en los tiempos modernos. La cabeza 
de esa pequeña banda, una dama inglesa, Miss Annie 
Soper, después de haber prestado valiosos servicios en la 
capital peruana organizando una escuela de enfermeras 
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adjunta a los hospitales de la ciudad, fundó en compañía 
de una amiga una obra independiente en el interior del 
Perú. La influencia de estas nobles mujeres ha irradiado 
cristianismo por toda una vasta región, y lo único que 
falta es un biógrafo que añada a los anales de las misiones 
cristianas uno de sus más nobles retratos. Personalidades 
como la de Annie Soper, en quienes se refleja el carácter 
de Cristo, da un mentís al alegato lanzado algunas veces 
por escritores hispanoamericanos de que el protestantismo, 
si bien ha producido sociedades bien ordenadas, no ha 
sido capaz de dar al mundo héroes misioneros. 

Uno de los aspectos más característicos e influyentes 
de la obra protestante en Sudamérica ha sido el educativo. 
En todo el continente han surgido y desarrolládose un 
gran número de escuelas y colegios de primera clase. Al- 
gunas de estas instituciones han ejercido y siguen ejer- 
ciendo una profunda influencia en la vida cultural de los 
varios países en que se hallan establecidas. Además de la 
contribución que han hecho a la formación del carácter 
cristiano de sus graduados, han establecido normas de efi- 
ciencia educativa e idealismo ético. Difícil resulta sobre- 
estimar la influencia que dichas instituciones mantienen 
al presente en la vida espiritual de estas jóvenes naciones. 
No es poco significativo el hecho de que el nuevo Presi- 
dente liberal de Colombia sea un ex alumno de una escuela 
evangélica de su país. Haya de la Torre era, cuando lo 
expulsaron del Perú, un miembro entusiasta y valioso del 
cuerpo de maestros del Colegio Angloperuano de Lima, 
institución que fundó en 1916 la Misión de la Iglesia Libre 
de Escocia. La tradición de esta escuela ha sido identifi- 
carse lo más íntimamente que se pueda con la vida y el 
pensamiento nacionales. Al momento de escribir estas lí- 
neas, tanto el Secretario de la Universidad como el Se- 
cretario de la Facultad de Letras son miembros de su 
profesorado, y, al igual que otros, siguen prestando sus 
servicios a la institución, no por los modestos emolumentos 
que reciben, sino porque cree en lo que la escuela repre- 
senta y están deseosos de hacer una aportación a su país 
por medio de ella. Una reciente declaración del Director 
interino del Colegio, Mr. W. S. Kycroft, ilustra cuál es la 
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actitud de la comunidad hacia esta institución, lo cual no 
es sino un ejemplo típico de lo que pasa igualmente en el 
caso de otros establecimientos semejantes en otros países 
sudamericanos. “Hace poco —escribe el señor Rycroft — 
uno de nuestros maestros, escritor bien conocido, fuá nom- 
brado Secretario del Rector de la Universidad. Al prin- 
cipio pensé que con ese motivo renunciaría a su puesto 
en nuestra escuela, y expresé mis temores a otro maestro, 
el cual me respondió inmediatamente: ‘Oh no, no renun- 
ciará, porque el pertenecer al profesorado del Colegio 
Angloperuano le otorga a uno bastante prestigio moral en 
la comunidad/ Y en efecto, el maestro en cuestión dejó 
sus clases en otras escuelas, pero todavía enseña en la 
nuestra/' 

El ejemplo más notable de obra educativa en Sud- 
américa es fruto de más de treinta años de cristiano ser- 
vicio y de la inteligente visión educativa del R. William 
C. Morris, ministro anglicano de Buenos Aires. Hace trein- 
ta años que Mr. Morris fundó una escuela para niños 
pobres en la capital argentina. Aquel trabajo creció y las 
escuelas de ese tipo se multiplicaron. En 1930 estaban 
educándose seis mil doscientos niños en las Escuelas Fi- 
lantrópicas Argentinas, y en el nuevo orfanato llamado 
‘El Alba" se hallaban asilados trescientos treinta huér- 
fanos de uno y otro sexo. En el curso de esos años han 
pasado ciento cuarenta mil niños argentinos por las “Es- 
cuelas Morris" como se llama familiarmente a esos esta- 
blecimientos. La obra se ha sostenido con aportaciones 
privadas de ciudadanos argentinos v por extranjeros de 
espíritu cívico residentes en la república. En años recientes 
estas escuelas han recibido también un considerable sub- 
sidio del gobierno nacional. Su lema es: “Todo por mi 
Dios, mi país y mi deber". Los muros de los salones de 
clase y de los patios de la escuela están cubiertos de los 
lemas más sugestivos. En un folleto que contiene el in- 
forme correspondiente a 1930 se leen dos lemas de Mr. 
Morris que han sido la inspiración y el secreto de la obra 
a que ha consagrado su vida. Uno es: “Educa más quien 
ama más", y el otro: “Los tesoros más valiosos de un país 
son sus niños." 
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No es demasiado decir que William Morris es el hom- 
bre más querido en Argentina. Durante treinta años no ha 
tenido ningunas vacaciones. Es tan práctico e individual 
en su lealtad al espíritu de su Maestro que acostumbra 
probar con sus propias manos los zapatos nuevos en los 
piececitos de los rapazuelos a quienes ha prohijado. Uno 
de los más prominentes educadores contemporáneos de la 
Argentina, el doctor Antonio Sagarna, es un ex profesor 
de las Escuelas Morris. Cuando era joven, e inspirándose 
en la vida y obra de Morris, Sagarna cedió voluntaria- 
mente sus servicios como maestro. Más tarde llegó a ser 
Ministro Nacional de Educación. Cuando William Morris 
muera, las escuelas pasarán a propiedad de la nación, y él 
quedará en la historia como uno de los ciudadanos más 
cristianos v creadores de la gran república. 

Los años recientes se han señalado por la aparición de 
un nuevo espíritu de cooperación entre las muchas misio- 
nes protestantes que laboran en Sudamérica. En 1916 se 
efectuó un histórico Congreso en el istmo de Panamá, al 
cual asistieron representantes de las Iglesias Evangélicas 
nacionales y de las luntas de Misiones que trabajan en 
la América Latina. Por primera vez se pasó revista com- 
pleta a las condiciones del mundo latinoamericano y se 
acordó un plan de acción por medio del cual pudiera com- 
partirse con dichos países la herencia evangélica en su 
espíritu y frutos. El principal resultado de dicho Con- 
greso fué la formación de un comité llamado “Comité de 
Cooperación en la América Latina” con oficinas centrales 
en Nueva York. Este comité ha ejercido una influencia 
suprema y creadora estimulando y coordinando los varios 
aspectos de la actividad misionera en el continente del 
sur. Con sus auspicios se fundó y publica una revista 
mensual. La Nueva Democracia , dirigida por un distin- 
guido intelectual y ex monje español, el doctor Juan Orts 
González. Esta revista ha tenido considerable influencia 
en muchos países latinoamericanos por su presentación de 
temas de interés presente y continental tratados desde 
un punto de vista cristiano. El secretario del Comité, el 
doctor Samuel Guy Inman es probablemente el hombre 
que más ha hecho hoy día por crear un mejor entendí- 
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miento y un aprecio mutuo entre los Estados Unidos y el 
grupo latinoamericano de naciones. 1 

Nueve años después el Congreso de Panamá se reunió 
una convención de la misma índole en la ciudad de Monte- 
video para tratar especialmente del área sudamericana. 
Esta conferencia constituyó un testimonio de la potencia 
e influencia crecientes del cristianismo protestante en el 
continente. Las lenguas oficiales de esta asamblea fueron 
el español y el portugués, y el papel que desempeñaron los 
nacionales de esos países fué mucho mayor que en Panamá. 
Asistieron como huéspedes cierto número de hombres v 
mujeres distinguidos de varios países sudamericanos, aun- 
que no pertenecientes a la comunión evangélica, y pres- 
taron a la conferencia el beneficio de sus ideas sobre la 
situación general religiosa y cultural del continente, ofre- 
cieron su crítica franca del movimiento protestante, y al 
mismo tiempo expresaron su interés en lo que éste estaba 
haciendo. Las estadísticas mostraron que en el curso de 
nueve años la comunidad total evangélica había más que 
duplicado el número de sus miembros. Todos se vinieron 
a dar cuenta de que el protestantismo se había convertido 
ya en una fuerza continental autóctona. 

Tres años después, en su reunión de Jerusalén, el Con- 
cilio Internacional Misionero admitió a la América Latina 
dentro de los ámbitos de su interés, y en esta forma quedó 
rectificada una decisión de la Conferencia Misionera de 
Edimburgo, en 1910, según la cual quedaban dichos paí- 
ses excluidos de la esfera de la actividad evangélica mi- 
sionera. En la asamblea de Jerusalén se dió reconocimiento 
a dos cosas que jamás lo habían obtenido antes. Primera, 
que la situación religiosa de la América Latina era tal que 
demandaba la presencia del cristianismo evangélico en 
interés del buen nombre y progreso de la fe cristiana; se- 
gunda, que el cristianismo evangélico había llegado a natu- 
ralizarse en toda la América Latina. En vista del segundo 
de estos hechos se estuvo de acuerdo en que en lo sucesivo 
las iglesias nacionales de la América Latina estuvieran 

1 Al aparecer esta edición castellana, el director de La Nueva De- 
mocracia es el doctor Alberto Remboa. El doctor W. Stanley Rycroft, 
a quien se menciona en el texto, sucedió al Dr. Inman como secretario, 
y ha pasado luego a ser el presidente del Comité. (N. del Trad.) 
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representadas en el Concilio por tres miembros plenos 
de él. 2 

d) Algunos Movimientos Nacionales 

Para ilustrar lo que se acaba de decir respecto a la 
nacionalización del cristianismo evangélico en Sudamé- 
rica, permítasenos referirnos a algunos movimientos nacio- 
nales que nos ayudarán a parar mientes en la índole po- 
tente y significativa de esta nueva cruzada religiosa. Pien- 
sa uno desde luego en un notable movimiento religioso 
que empezó en Chile en 1910 mediante la predicación de 
un ex-miembro de la Misión Metodista Chilena y que se 
conoce qeneralmente con el nombre de Movimiento Pen- 
tecostal. En un principio, sus reuniones se caracterizaban 
por fenómenos extravagantes. En los nuevos convertidos 
se desarrolló, con todo, una pasión religiosa incandescente, 
y el movimiento se extendió por ciudades y aldeas con 
sorprendente rapidez. Al tiempo de escribir estas líneas 
sus adherentes suman entre diez v quince mil, o sea más 
del doble de los de las Iglesias metodista y presbiteriana 
del país. Quienes han estudiado de cerca este movimiento 
dicen que ha producido en sus miembros el más elevado 
tipo de moralidad. Habiendo comenzado entre los parias de 
la sociedad, ha ido alcanzando a personas situadas cada 
vez más alto en la escala social. Los fenómenos extrava- 
gantes tienden a desaparecer de sus reuniones, v sus 
miembros, sin perder por ello nada de su celo incandes- 
cente por salvar otras vidas, se han hecho más normales en 
su experiencia emotiva y más dispuestos a cooperar con 
los colegas cristianos de otros grupos en aquello que es 
de interés para la causa común. 

Este movimiento es un testimonio del hecho de que 
ningún mero dogmatismo o moralismo puede abrirse paso 
entre las masas sudamericanas. El futuro estriba en la 
producción de una pasión religiosa que tenga como centro 
una reinterpretación, al alcance del pueblo, de la signifi- 
cación de la Cruz y del Crucificado. Con mucha frecuen- 

2 En la siguiente asamblea plena del Concilio, efectuada en Tám- 
baram,' Madras, India, en 1938, hubo 24 delegados de la América La- 
tina. (N. del T.) 
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cia el misionero anglosajón, reaccionando contra el dog- 
matismo y el carácter tétrico del catolicismo español, no le 
ha hecho justicia al significado del Gólgota. Por tal razón 
no ha podido satisfacer aquellas necesidades y aspiracio- 
nes religiosas que han producido en la historia religiosa 
de la raza ibérica tanto al Cristo de Tánger como al Cristo 
de Velázquez. El centro de la religión española ha sido 
la sangre; desde tiempos inmemoriales el espíritu ibérico 
ha estado preocupado con el problema de la sangre. El 
lema de este nuevo movimiento de Chile, “La Sangre del 
Cordero”, podía leerse hace años trazado sobre cantiles 
rocosos a lo largo de las carreteras y vías férreas del país. 

Un segundo movimiento de significación ha tenido 
lugar en las filas del cristianismo evangélico- en Sudamé- 
rica. Descuellan entre los movimientos evangélicos juve- 
niles del continente las dos Federaciones, la uruguaya y la 
argentina. Ha llegado ya el tiempo en que la juventud 
evangélica de esos dos países presta reconocimiento al 
valor de su herencia religiosa y acepta su responsabilidad 
personal de introducirla en la corriente de la vida de sus 
respectivas naciones. Un grupo notable de jóvenes de uno 
y otro sexo forma entre los miembros de esas Federaciones. 
Muchos de ellos ocupan puestos profesionales importan- 
tes. Las Federaciones sostienen tres grandes ideales: Es- 
tán decididas a trabajar por un frente unido evangélico 
que eliminará, con el correr del tiempo, las diferencias 
denominacionales de la familia protestante; se esfuerzan 
por expresar los principios del cristianismo en forma de 
tal modo práctica que sea una demostración del valor so-* 
cial de la reliqión; conceden suprema prominencia al evan- 
gelismo, y en diferentes formas provecían la Palabra de 
Cristo sobre los problemas de la vida y el pensamiento. 
Nadie puede estudiar de cerca este movimiento juvenil 
sin convencerse de que éste tiene delante un gran futuro 
espiritual . 3 

3 Por iniciativa y en gran parte debido a la tesonera labor de esas 
Federaciones se ha llegado a constituir la Unión Latinoamericana de 
Juventudes Evangélicas que cuenta ya, al hacer la presente traducción 
con varias federaciones nacionales como afiliadas, y ha celebrado dos 
Congresos continentales, uno en Lima, en 1942, y otro en la Habana, 
en 1946. (N. del T.) 
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Sin embargo, es en Brasil donde el cristianismo evan- 
gélico ha alcanzado su mayor desarrollo y hecho la más 
importante contribución a la vida nacional. En un capítulo 
anterior hemos hecho la observación de que la República 
del Brasil posee probablemente el mayor poder de absor- 
ción del mundo. Ningún otro país ha sido tan hospitalario 
como éste a las ideas de fuera. Es ahí donde el espiritismo 
y el positivismo han obtenido sus mayores triunfos, y ahí 
también donde la fe evangélica ha hallado su más propicio 
terreno. Difícil es de explicar cuál sea la razón de ello. 
Debe tomarse en cuenta, sin embargo, al menos una cosa: 
Brasil ha crecido con más rapidez que cualquier otra re- 
pública sudamericana. Los elementos étnicos que componen 
su población son más numerosos y variados que en cual- 
quiera república hermana. Las tradiciones y el fanatismo 
religioso han tenido menos fuerza ahí. La población del 
Brasil llega en estos momentos a casi cuarenta millones, 
y en unos cuantos años llegará a ser el país latino más 
extenso y poblado del mundo. 

La hospitalidad natural con que el Brasil acoge las 
nuevas ideas y a los recién llegados ha sido aprovechada 
por el movimiento misionero protestante, el cual ha tenido, 
además, la gran fortuna de estar representado durante toda 
su historia en esa república por hombres y mujeres de gran 
espíritu y visión. Desde un principio los misioneros traba- 
jaron por la nacionalización de la causa que representa- 
ban. A medida que los años pasaban empezaron a apare- 
cer directores eminentes en las iglesias evangélicas na- 
cionales. En ningún otro país de Sudamérica v en pocos 
países del mundo es tan perfecto' y efectivo como en el 
Brasil el movimiento de cooperación, lo cual se debe en 
gran parte a los esfuerzos de un notable estadista cris- 
tiano, el doctor Erasmo Braga, evangélico brasileño de la 
tercera qeneración. Se calcula que la comunidad protes- 
tante del Brasil asciende en la actualidad a casi un millón 
de almas. Los evangélicos brasileños han organizado re- 
cientemente una sociedad misionera que trabajará en la 
madre patria, Portugal, y otra que se dedicará a la evan- 
gelización de los indios del interior. La Federación de 
Escuelas Evangélicas, surgida hace unos cuantos años, 
es la federación más qrande de escuelas privadas que 
existe en el país. Ya no dominan los misioneros extranje- 
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ros la vida religiosa, sino que trabajan como simples socios 
de sus compañeros nacionales, y en esa forma aportan 
su propia contribución al progreso del movimiento en 
general. Hace algunos años, con motivo de la muerte de 
un prestigiado pastor evangélico en la ciudad de Río de 
Janeiro, la municipalidad dió su nombre, a fin de perpe- 
tuar su honrosa memoria, a uno de los parques de la 
ciudad. 4 Como símbolo del espíritu y futuro del cristia- 
nismo evangélico con esa gran república se levanta una 
hermosa ciudad jardín construida en las montañas, y pro- 
yectada como lugar de reposo para los obreros cristianos, 
y centro de conferencias y retiros de las iglesias evangé- 
licas nacionales. El alma de este equivalente brasileño de 
los famosos retiros de Keswick, en Inglaterra, y North- 
field, en los Estados Unidos, se expresa en su nombre: 
Uamuarama , que quiere decir “lugar de los aliados. ” 

En junio de 1932 tuvo lugar un evento histórico en la 
vida religiosa de Sudamérica. La Convención Mundial de 
Escuelas Dominicales se reunió en Río de Janeiro, siendo 
esa la primera vez en la historia del continente que se ce- 
lebra una reunión mundial en suelo sudamericano. No ca- 
rece de significación el hecho de que la primera asamblea 
ecuménica llegada a playas sudamericanas, playas de un 
continente destinado por su espíritu y posición a conver- 
tirse en el más ecuménico del mundo, se haya reunido con 
los auspicios del cristianismo evangélico, y con el pro- 
pósito de fomentar la educación cristiana de la niñez y la 
juventud. 

e) Una Expresión Ecuménica del Espíritu Protestante . 

En las secciones anteriores de este capítulo hemos de- 
dicado nuestra atención casi exclusivamente a la historia 
y desarrollo del protestantismo como un movimiento de 
iglesias. Necesitamos hacer hincapié, sin embargo, en que 
el espíritu protestante en Sudamérica ha tenido una ex- 
presión laica así como tiene una eclesiástica. Aquella ha 
tomado la forma de dos asociaciones cristiana de la ju- 
ventud conocidas con los nombres respectivas de Asocia- 

4 Una de las nuevas avenidas de Río de Janeiro lleva el nombre del 
doctor Erasmo Braga, ya firmado. (N. del Trad.) 
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ción Cristiana de Jóvenes y Asociación Cristiana Feme, 
nina, organizaciones que en Sudamérica han asumido un 
carácter decididamente ecuménico, pues aunque expresan 
el espíritu protestante esencial en su sentido religioso, han 
procurado trascender firmemente tanto el eclesiasticismo 
protestante como el católico. Haciendo que la base para 
ser miembros activos consista en una simple declaración 
de fe personal en Cristo, han podido hacer que no tengan 
dificultad para figurar en sus cuerpos directivos los miem- 
bros de iglesias protestantes, los católicos liberales y los 
cristianos sinceros que no han hallado un hogar espiritual 
en ninguna de ambas comuniones. 

La primera Asociación Cristiana de Jóvenes de Sud- 
américa se fundó en Brasil en 1900, por obra de un secre- 
tario norteamericano. Desde entonces, el desarrollo del 
movimiento, oor lo que toca a la expansión institucional, 
ha sido relativamente pequeño. Al momento de escribir 
estas líneas está representado por once asociaciones lo- 
cales en cinco de los países sudamericanos. Por otra parte, 
algunas de ellas se han desarrollado mucho y llegado a 
ser instituciones muy grandes e influyentes, caso en parti- 
cular de la Asociación de Buenos Aires. A mayor abun- 
damiento, la influencia ejercida por este movimiento en 
todo el continente ha estado fuera de toda proporción con 
su crecimiento institucional. 

En los primeros años de su historia, la Asociación 
Cristiana de Jóvenes se especializó en la educación física 
y la actividad social, pues encontró que el desarrollo de 
esas formas de trabajo ofrecía el mejor punto de contacto 
con la comunidad. Aunque no se descuidaba la formación 
de grupos para el estudio de la Biblia y de los problemas 
vivos de la juventud, se dedicó la principal atención a 
introducir un nuevo espíritu v propósito en los deportes y 
formas sanas de recreación, y a proveer un ambiente 
atractivo y puro en que los jóvenes pudieran emplear su 
tiempo libre. Las dos Asociaciones han sido las primeras 
en introducir y popularizar en Sudamérica nuevos juegos 
y formas de recreación que ahora se han generalizado. 
Todo aquel que conozca íntimamente los problemas de la 
juventud en esos países y las tentaciones que asaltan el 
tiempo libre, puede apreciar el gran valor espiritual de la 
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obra hecha por las Asociaciones Cristianas de Jóvenes y 
Femenina mediante su actividad física y social. 

Sin embargo, en años recientes se han desarrollado 
nuevos e importantes aspectos en el trabajo especialmente 
de la Asociación Cristiana de Jóvenes, principalmente el 
hincapié en obras de beneficencia, y el igualmente vigoroso 
en la responsabilidad de la Asociación para con las gran- 
des masas del continente que no forman parte de las igle- 
sias, Con respecto a lo primero, se ha hecho trabajo muy 
importante en favor de los muchachos abandonados y de- 
lincuentes. No puede uno dejar de pensar, particular- 
mente en los nobles y desinteresados esfuerzos que des- 
arrollan en los barrios bajos de Buenos Aires los secre- 
tarios argentinos, que han consagrado su vida al rescate 
y servicio, a la manera de Cristo, de los granujillas de la 
ciudad. El más notable caso de esa clave de servicio es el 
de un joven argentino, educado en uno de los colegios de 
la Asociación en los Estados Unidos, que de tal manera 
causó impresión en el Gobierno por haber creado y des- 
arrollado un hogar para muchachos delincuentes en Buenos 
Aires, que se le nombró como director del reformatorio 
más grande de la república. En el curso de uno o dos 
años, la organización y espíritu de dicha institución se 
habían transformado por completo, y no pasó mucho 
tiempo antes de convertirse en una de las glorias legítimas 
del país. Un educador norteamericano que hizo una visita 
al establecimiento dijo que si bien en los Estados Unidos 
podían hallarse algunas instituciones igualmente buenas, 
ciertamente no había ahí ninguna mejor que ésta. 

Formas de acción como las mencionadas le han con- 
quistado a la Asociación Cristiana de Jóvenes la gratitud 
y buena voluntad de más de una comunidad sudamericana; 
han establecido normas de trabajo social desinteresa- 
do; han dado expresión al espíritu cristiano en una forma 
nueva y dinámica; han ganado para el compañerismo de 
la Asociación a hombres que anhelaban una organización 
por medio de la cual pudieran expresar sus ideales para 
la comunidad. Por su contacto con un trabajo de esta 
índole, y su participación en él, muchos sudamericanos han 
llegado a tener una nueva estimación del espíritu religioso 
que lo inspira, y al mismo tiempo se han visto impulsados 
a estudiar la fe cristiana con simpatía. Un prominente 
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educador argentino, que cuando se puso primeramente en 
relación con la Asociación, abogaba enérgicamente por la 
eliminación de la palabra “Cristiana" de su título oficial, 
para que, decía él, este movimiento pudiera tener buen 
éxito entre la juventud del país, vino a reconocer más 
tarde que esa palabra simbolizaba el alma del movimiento 
y señalaba hacia lo que Argentina necesita más: un sen- 
tido cristiano de la vida. 

Durante los últimos años, el aspecto religioso de la 
Asociación ha recibido creciente prominencia, tanto que ha 
llegado a convertirse en la principal preocupación de los 
directores de ella, que gradualmente se han percatado del 
hecho de que el movimiento al que pertenecen ocupa una 
posición única y estratégica para llamar la atención de la 
juventud sudamericana a la significación de Jesucristo. 
Aceptando su responsabilidad en ese sentido, se han de- 
dicado a desarrollar la actividad espiritual de la Asocia- 
ción en tres formas principales. Se han organizado cam- 
pamentos de verano en puntos escogidos de diferentes 
países, a la orilla del mar, en los bosques, cabe las co- 
rrientes de las montañas. Los nombres de Piriápolis, en 
Uruguay, de Ymcáolis, en la sierra argentina de La Ven- 
tana, de Angol, en el sur de Chile, y de Chosica, en el 
valle peruano del Rimac, tienen un sentido sagrado en 
la memoria de numerosos hombres y jóvenes de Sudamé- 
rica que hicieron ahí, en el seno de la naturaleza, el más 
grande descubrimiento que puede hacer el hombre: el de 
su propia persona, desnuda de todo disfraz, y el de Dios. 
¿Quién de cuantos havan asistido a esos campamentos 
podrá jamás olvidar la Noche del Corazón Abierto con 
que terminan, y en que todos comparten con los demás 
sus impresiones, y no pocos confiesan haber tenido una 
suprema experiencia espiritual? 

Por medio de su Comité continental en Montevideo, 
la Asociación ha publicado muchos libros valiosos sobre 
el cristianismo y el problema religioso, los cuales han 
circulado profusamente por el continente. El principal 
autor de esa serie ha sido el eminente pensador a quien 
nos hemos referido ya, don Julio Navarro Monzó. Sin 
embargo, el principal trabajo espiritual de la Asociación 
ha consistido en auspiciar conferencias sobre religión y 
reuniones íntimas sencillas para aquellas personas que 
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teniendo profundas preocupaciones espirituales no han 
podido hallar satisfacción para ellas en las iglesias exis- 
tentes. La Asociación ha tenido que desempeñar así en años 
recientes, una doble función religiosa, cada una de las cua- 
les constituye una experiencia nueva en ese campo. Perso- 
nas especialmente empleadas y apartadas para ese trabaje, 
han dado conferencias sobre los problemas más vitales 
de la .vida y la religión, en edificios de la propia Asocia- 
ción, escuelas, universidades, teatros y otros salones pú- 
blicos, por toda la extensión del continente, y muchos que 
de otra manera jamás habrían escuchado un mensaje re- 
ligioso, debido a su antipatía por toda clase de eclesiasti- 
cismo, han acudido en gran número a estas reuniones. 
Tan grande es el prestigio de la plataforma de la Aso- 
ciación en algunos países que cuando el prominente predi- 
cador y conferenciante doctor E. Stanley Jones hizo su 
primera visita a Sudamérica, hace algunos años, descubrió 
que la manera de obtener sus mejores auditorios y entre- 
vistarse con personas que deseaba conocer, era poner 
sus conferencias bajo los auspicios de la Asociación. Tal 
vez él mismo no se dió cuenta de hasta qué punto la posi- 
bilidad v buen éxito de sus reuniones se debieron al tra- 
bajo preliminar que la Asociación ha hecho acostumbrando 
a los que no pertenecen a ninguna iglesia a escuchar con- 
ferencias reliqiosas. 

Además de esta función apologética y evangelística, 
la Asociación se ha visto en la necesidad de proporcionar 
un equivalente sencillo y sin formalidades de las reuniones 
de las iglesias, para beneficio de aquellos que no perte- 
necen a ninguna de éstas o que son reacios en esencia a 
todo lo que sea de índole eclesiástica. Para estas personas, 
la Asociación ha sido algo así como la “Casa del Intér- 
prete” de que nos habla Juan Bunyan en su inmortal 
alegoría El Peregrino , es decir, una posada al lado del 
camino, en que puede hallarse confortación y dirección 
espiritual. Es obvio que tal función debe ser de naturaleza 
transitoria y no permanente, por cuanto la Asociación 
jamás puede convertirse en una institución que asuma las 
funciones plenas de una iqlesia. Su papel concreto a este 
respecto debe ser el de ofrecer alimento y orientación es- 
pirituales, con la esperanza de que aquellas personas a 
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quienes ella presta ayuda conduciéndolas por la senda 
cristiana, hallarán finalmente su propio hogar espiritual. 

¿Qué futuro tienen estas organizaciones ecuménicas 
en el continente sudamericano? Su tarea ha sido proba- 
blemente más difícil en esa porción del mundo que en 
cualquiera otra. En el Oriente, y en otras partes, simple- 
mente han participado del prestigio o la ignominia que 
se atribuyen al movimiento cristiano en general. En Sud- 
américa, donde el cristianismo era va conocido, pero donde 
el nombre mismo de cristiano y especialmente el de pro- 
testante suscitan desafortunadas asociaciones en el pen- 
samiento así de católicos como de no católicos, las men- 
cionadas instituciones han tenido que evitar dos extremos 
igualmente aborrecibles. Por una parte, han debido cui- 
darse de no funcionar como simples anexos y prolonga- 
ciones de la actividad eclesiástica protestante, atrayéndose 
así el cargo de ser organizaciones puramente sectarias 
entre el pueblo a quien tratan de servir. Por el otro lado, 
han debido precaverse constantemente contra la universa- 
lización de su propia posición reliqiosa hasta el punto de 
hacerse completamente inocuas como agencias cristianas 
creadoras. Su constante problema espiritual ha sido el de 
combinar la universalidad con el poder, tomando en cuen- 
ta que lo puramente espiritual es generalmente estéril. 
En un sentido muy real. 

Tienes que ser fanático, una cuña, una centella 

si quieres abrir brecha en este mundo de granito. 

Puede decirse, sin embargo, que ambas Asociaciones 
han podido responder, en grado notable, a un medio en 
que tanto por razones psicológicas como por circunstancias 
históricas infortunadas, el sectarismo y la religión orga- 
nizada son un tabú para la vasta mayoría de las personas 
que piensan. Han loqrado las Asociaciones colocarse por 
encima del choque de los intereses sectarios; han creado 
una expresión, que harto se necesitaba, de la religión en 
acción; han rehabilitado la religión y el cristianismo en el 
pensamiento v vida de muchas personas, haciendo de Cris- 
to el centro de todo; han proporcionado medios de sus- 
tento espiritual para no pocos peregrinos del camino de la 
vida. ¿Deben continuar siendo lo que son, haciendo lo que 
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han hecho, o deben ser y hacer algo diferente, a fin de 
aportar aquella contribución espiritual suprema que la 
presente situación exige? Reservamos para el siguiente 
capítulo la discusión del problema que así queda plan- 
teado. 


Capitulo XII 


UNA CRITICA DEL PROTESTANTISMO EN 
SUDAMERICA 


Puede criticarse al autor de haber tratado, en el ca- 
pítulo que antecede, el tema del protestantismo en Sud- 
américa, en forma demasiado entusiástica y aprobatoria, 
sin el despego necesario para hacer de él una presentación 
completamente objetiva e imparcial. El autor acepta esa 
crítica, pero se apresura a replicar que tal despego es im- 
posible cuando se trata de cuestiones espirituales can- 
dentes. Todavía menos posible resulta ello en un caso en 
que el problema religioso de Sudamérica ha sido la prin- 
cipal preocupación de la vida de un hombre, y cuando 
éste ha hallado dentro del movimiento general que acaba 
de describirse, la esfera en que puede hacerse la más 
grande contribución a la vida espiritual del continente. 
No obstante, el autor espera poder considerar en el pre- 
sente capítulo, tan desapasionada v críticamente como sea 
posible, la cuestión general del esfuerzo protestante en 
Sudamérica. 

a) La Cuestión de la Validez 

Se ha atacado en varios terrenos el movimiento misio- 
nero protestante que tiene lugar en Sudamérica. No hace 
mucho se formuló una nueva base de tal oposición, que 
siendo la más especiosa, ha de considerarse en primer 
término. Ya en un capítulo anterior nos referimos al ale- 
gato que se oye a veces hoy, de que la presencia de las 
misiones protestantes en la América Latina constituye 
una amenaza positiva a las relaciones entre los Estados 
Unidos y las repúblicas latinoamericanas. La propaganda 
protestante procedente de los Estados Unidos perjudica, 
se dice, particularmente las relaciones comerciales entre el 
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norte y el sur. Nada podría ser más completamente falso. 
Los comerciantes latinoamericanos poseen un sentido de- 
masiado astuto de los negocios para permitir que el senti- 
miento religioso intervenga en la esfera del interés co- 
mercial. Si no fuera por la depresión actual en el 
intercambio de artículos entre los varios países americanos, 
la cual se debe a muchos otros factores perfectamente co- 
nocidos. semejante canard no se habría propalado jamás. 
Por otra parte, los misioneros anglosajones han estado y 
siguen estando entre los mejores exponentes de la cultura 
y espíritu de sus países respectivos, ante la América La- 
tina, y ésta tendría, si no fuera por ellos y las instituciones 
que han fundado, muy superficiales y precarios datos para 
juzgar de la vida cultural de Norteamérica. No se necesita 
tener una familiaridad muy íntima con las cosas de Amé- 
rica Latina para cerciorarse de que en muchos de esos 
países, se duda con frecuencia, aun en los círculos inte- 
lectuales más altos, de que el pueíblo norteamericano 
tenga algunos intereses culturales serios. Léase a tal res- 
pecto el Ariel de José Enrique Rodó, donde se representa 
a los Estados Unidos bajo la figura de Calibán. Recuérdese 
también, a este mismo propósito, la afirmación publicada 
en una revista católica romana de Buenos Aires, de que 
la Biblia norteamericana es el directorio de los teléfonos. 

El hecho es que los escritores católicos romanos, se- 
cundados por cierta especie predispuesta de literatos fran- 
ceses, han tenido sumo interés en propalar por toda Sud- 
américa las más erróneas ideas sobre la vida y la cultura 
norteamericana. Por el contrario, los misioneros evan- 
gélicos han hecho más que cualquier otro qrupo social por 
fomentar una verdadera estimación de la vida y cultura 
latinoamericanas en los Estados Unidos, y de la vida y 
cultura norteamericanas en el mundo latinoamericano. 
Más todavía, ha habido casos en que misioneros norte- 
americanos han tenido inclusive que sufrir a manos de 
los poderosos intereses comerciales de su propio país, 
debido a que asumieron la defensa, con denuedo, de los 
intereses de la América Latina. Es va un hecho compro- 
bado de la historia el que fué la influencia de los protes- 
tantes mexicanos v norteamericanos lo que desmoronó el 
inicuo complot empollado por industriales poderosos, y 
auspiciado por una organización periodística de mala repu- 
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tación, para inducir al gobierno de Washington a adoptar 
una política intervencionista en México. Hasta donde se 
refiere al público latinoamericano, los representantes del 
cristianismo evangélico son considerados como los amigos 
más dignos de confianza de los países en que viven y 
trabajan. No estaría fuera de lugar citar aquí un párrafo 
de la carta enviada por Gabriela Mistral al Congreso de 
Obra Cristiana reunido en Montevideo. No habiendo po- 
dido, a última hora, asistir al Congreso, la poetisa y edu- 
cadora chilena escribió lo siguiente: “El cristianismo, no 
lo olvidéis, es el único lazo entre los Estados Unidos y la 
América Española. Sólo en la Palabra de Cristo nos en- 
contramos y compartimos una emoción común; lo demás 
es pura tragedia de diferencias." 

La segunda base de ataque es de índole mucho más 
clásica. Se alega que el protestantismo es por completo 
foráneo al espíritu latino, y que por tal razón jamás ven- 
drá a ser una expresión natural de la vida religiosa ni un 
elemento creador en el desarrollo cultural de un pueblo 
latino. Surge inmediatamente la cuestión: ¿Y qué es un 
pueblo latino? /Quiénes son los miembros de la raza la- 
tina? ¿Hasta qué punto puede sostenerse que los espa- 
ñoles y los portugueses son étnicamente latinos? Sobre 
todo, ¿hasta dónde puede decirse que la mayor parte de 
la población en la mayoría de los países latinoamericanos 
es latina por sangre? El hecho es que los habitantes de 
la península ibérica v de sus antiguas colonias del Nuevo 
Mundo, aun cuando su cultura sea esencialmente latina, 
no son latinos en sí más que en un qrado muy leve. Ha- 
blando étnicamente, la latinidad es en gran parte un mito 
así en España como en Portugal y en la América llamada 
Latina. Muchos intelectuales de esas repúblicas se niegan 
sistemáticamente a emplear el término América Latina al 
referirse a esta parte del mundo, y prefieren decir Ibero 
o Hispanoamérica. 

Pero, investigando la verdad que pueda haber en esa 
enojosa cuestión de la sedicente oposición innata entre el 
protestantismo v la latinidad, dejemos a un lado, por el 
momento, la Península y la América Latina. Generalmente 
se considera a Francia como el centro de la cultura latina, 
y París ha sido durante más de un siglo la Meca de los 
latinoamericanos. Sin embargo, ¿hasta qué punto puede 
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decirse que Francia es latina? Permítaseme citar a este 
respecto algunas observaciones hechas por M. Jacques Ar- 
navon, distinguido intelectual y diplomático francés, que 
siendo Ministro de su país ante el gobierno del Brasil, 
escribió una carta a un amigo mutuo en Montevideo, en 
que hacía referencia a la tesis sostenida por Navarro 
Monzó de que el orotestantismo es esencialmente antipá- 
tico a la mente latina. Según el pensador francés, perso- 
nalmente católico, es un gran error agrupar cierto número 
de naciones v llamarles latinas. “No es posible —dice— 
clasificar a la Francia celta entre las naciones latinas. 
Hay más en común entre un francés y un ingjés, un ho- 
landés o un alemán, que entre él y un lazzarone napolitano, 
un changador portugués o un sudamericano". 1 “Pero en 
todo caso —prosigue nuestro escritor— la Reforma del 
siglo dieciséis sólo tuvo poder de expansión bajo su forma 
ginebrina. . . ;De dónde procedía dicha Reforma? De Fran- 
cia, en donde un gobierno subvencionado por Felipe II 
y el Papa la ahogaron. Sin embargo, en 1560 estuvo a 
punto de triunfar. Con un Goligny más arrojado y un 
Francisco I menos frívolo, la Reforma hubiera prevalecido. 
Fracasó en Francia por causas enteramente casuales y 
no naturales, prueba de lo cual hallamos en el hecho de 
que aquellas fuerzas fueron reprimidas de modo entera- 
mente artificial y por tanto vinieron a estallar más tarde, 
bajo otra forma, en la Revolución Francesa." Si se admite 
que Francia v la Suiza francesa no son étnicamente lati- 
nas, en cuyo caso, por supuesto, resulta inevitable la con- 
clusión de que la Reforma protestante, en su expresión 
más potente, nació fuera del mundo latino, debe admitirse 
cuando menos que Juan Calvino era profundamente latino 
en su cultura, y que es el padre de la lengua que durante 
el siglo pasado ha sido el instrumento principal de la más 
elevada cultura en la península ibérica y en la América 
Latina. 

¿Qué decir de la Reforma protestante en España du- 
rante el siglo dieciséis? Lo mismo que sucedió en Francia 
aconteció en la Península. Una gran proporción de la 
mejor gente del país, gente latina por su cultura, estaban 
en favor de la Reforma, unos en la forma erasmiana, 


1 Esta carta se escribió el 13 de octubre de 1927. 
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otros en la luterana. Pero el movimiento reformador fué 
ahogado en sangre por la Inquisición. Sólo Dudo llevarse 
a cabo tan completa extirpación de un movimiento reli- 
gioso como el que hubo lugar en la España del siglo dieci- 
séis debido a que las nuevas ideas no se habían posesio- 
nado de las masas en la misma forma que en Alemania, 
Holanda y la Gran Bretaña. No obstante, no puede ale- 
garse que haya alqo en la naturaleza esencial del protes- 
tantismo que no sea aceptable a un latino una vez que 
en éste se ha despertado realmente el interés religioso, 
cuando afirma su amor natural de la libertad y no se halla 
dispuesto a obedecer ciegamente la voz de la autoridad 
y la tradición. Es perfectamente cierto, según hemos visto 
ya, que la reacción natural para los latinos es repudiar la 
credulidad ingenua de la “fe del carbonero” para caer 
en el más fanático de los radicalismos. El eminente crí- 
tico Menéndez y Pelayo llegó hasta afirmar que para un 
español la única alternativa espiritual posible es entre una 
lealtad incondicional a la Iglesia o un completo agnos- 
ticismo. Históricamente, este iuego del péndulo ha quedado 
establecido como un hecho demasiado notorio. Sin em- 
bargo, la posibilidad de tan violenta reacción es en gran 
parte la consecuencia de la ausencia del cristianismo pro- 
testante, como influencia medianera v creadora, en el 
mundo ibérico. 

Nada se ha necesitado ni se necesita más en esos paí- 
ses que una verdadera expresión del cristianismo protes- 
tante. Esto no quiere decir que lo que se desea es una 
réplica de las instituciones protestantes que se han des- 
arrollado en los países anglosajones, mucho menos una 
proyección al mundo latino de los pecados del denomina- 
cionalismo protestante. Debe hacerse hincapié en el hecho 
de que el protestantismo es esencialmente un movimiento, 
una actitud reliqiosa, más que un sistema institucional o 
una colección de dogmas. El Deán Inge, en su admirable 
estudio del tema , 2 hace la pertinente observación de que 
es la ignorancia la que trata de restringir el término “pro- 
testante” a la actitud de objetarlo todo. “El protestantis- 
mo — dice— es esencialmente la tentativa de contrarrestar 
esa tendencia a la corrupción y la degradación que ataca 


2 Protestantism. 
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a toda religión institucional. Es la revuelta de la religión 
genuina contra su secularización. Es siempre, en su inten- 
ción, un retorno a una sencillez y pureza originales/' Y 
cita al efecto, con aprobación, la afirmación hecha por 
Hámack de que “el protestantismo es un redescubrimiento 
de la religión como fe, como relación entre persona y per- 
sona, más elevada en consecuencia que toda razón, y 
cuyo vivir se basa no en mandamientos y códigos, sino en 
el poder de Dios, y que reconoce en Jesucristo al Señor 
de Cielos y Tierra como Padre." 

Difícil es concebir algo más necesario en la vida espi- 
ritual del mundo ibérico que esa preocupación religiosa 
personal que el protestantismo prende, esa insistencia con 
que éste dirige los pensamientos del hombre a la única 
revelación de Dios contenida en las Santas Escrituras 
cristianas, esa afirmación de que en Jesucristo y por medio 
de Jesucristo puede todo hombre que así lo desee acer- 
carse al Eterno y entrar en comunión con El. Decir que 
tal expresión del cristianismo es antipática en el mundo 
latino al pueblo en general, porque exige demasiado de 
ellos, es en sí mismo la prueba suprema de que se necesita 
con urgencia. En todo caso, esto al menos puede decirse: 
el tipo particular del catolicismo que ha dominado hasta 
aquí en la península ibérica v en las repúblicas de la 
América Latina, carece de porvenir espiritual, pues es to- 
talmente inadecuado para esa labor transformadora que 
es la función inherente del cristianismo. Es muy cierto, 
por supuesto, que también en el mundo protestante se han 
perdido en gran parte la visión y el poder de la religión 
cristiana, a la vez que se han apostillado al alma de la 
fe protestante muchos accesorios contingentes. Causa do- 
lor, pero es verdad, que en algunas partes de la América 
Latina puede uno hallar ciertos tipos de obra misionera 
protestante que no pueden menos que ser repelentes para 
las mentes reflexivas, debido al fanatismo v sectarismo que 
producen en sus adherentes. No obstante, esos hechos no 
deben hacernos cerrar los ojos a este otro: que por todo 
el mundo protestante comienza a pulsar una nueva emo- 
ción, a medida que va creciendo con suma rapidez la con- 
ciencia de que el cristianismo es Cristo, y de que debe 
hacerse Señor de toda vida y todo pensamiento a Aquel 
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que constituye el centro de las Escrituras y de la historia, 
de la experiencia y del cosmos. 

Por lo que toca a la mayoría de los que laboran por el 
protestantismo en la América Latina, aumenta sin cesar 
la convicción de que su obra consiste en llevar el pueblo 
no a un sistema sino a una Personalidad, y ésta es la que 
lleva las marcas del Otro Cristo Español. Es obvio que 
no puede evitarse el presentar a Cristo en conexión con 
formas v organizaciones religiosas que nacieron en otros 
países. Pero no hay razón por la cual el redescubrimiento 
de Cristo en la América Latina no haya de crear una ex- 
presión institucional propia, que forme parte, como miem- 
bro vivo, de Su cuerpo universal, y sea al mismo tiempo 
la clase de organismo por medio del cual puedan les jó- 
venes pueblos cosmopolitas, sellados para siempre con 
la marca distintiva de Iberia, expresar su vida religiosa y 
forjar su destino espiritual. Pero este movimiento autóc- 
tono de reforma sólo puede producirse mediante la acción 
de un vigoroso fermento en la vida religiosa del conti- 
nente. La principal preocupación de todo aquel que ame 
a la América Latina no es si el continente llegará a ha- 
cerse protestante, tal como nosotros, debido a nuestra 
mente institucionalizada, entendemos esa designación, sino 
si llegará a ser cristiano. El protestantismo está hacién- 
dose, no se ha encontrado a sí mismo por completo, mien- 
tras que el cristianismo es algo final y definitivo, a saber, 
es Cristo mismo. 

Esta interpretación de la misión del protestantismo des- 
truye la tercera base de oposición a la obra evangélica 
misionera en la América Latina. Se alega que es inmo- 
ral y anticristiano propagar una forma de cristianismo 
ahí donde ha prevalecido otra. A lo que replicamos: hasta 
donde concierne a los intereses de la Iglesia Católica Ro- 
mana misma, el acontecimiento más benéfico que ha tenido 
lugar en tiempos recientes en Sudamérica es el movimiento 
protestante. Y esta es la opinión de muchos católicos in- 
teligentes. Cuando a un sacerdote francés, que visitaba 
México no hace mucho, se le preguntó su opinión sobre 
el movimiento misionero protestante en la América La- 
tina, su respuesta fué: “La mejor que podría suceder en 
la vida espiritual del continente sería un movimiento pro- 
testante cada vez más fuerte, pues eso obligaría a la Igle- 
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sia a poner su casa en orden y a prepararse a cumplir con 
su misión/' 

Pero aparte de esto, no puede permitirse que estos 
países, en los cuales penetran constantemente nuevas in- 
fluencias, siga descristianizándose y descatolizándose co- 
mo pasa hoy, sin hacer un esfuerzo por llevarlos a las 
fuentes puras del pensamiento y la tradición cristianos. 
Descuidar deber cristiano tan imperioso sería abandonar- 
los a caer como presa de las influencias no cristianas a 
que antes hemos aludido, y que se van haciendo cada vez 
más poderosas, y preparar así el camino a una reacción 
violenta contra toda religión, tal como ha sucedido en la 
Rusia soviética y ha empezado a suceder, aunque en gra- 
do mucho menor, en España, con el establecimiento de la 
República. 

b) La Tarea Evangélica 

Nuestra principal dificultad no consiste en justificar 
la presencia del cristianismo evangélico en la América 
Latina, sino en sentir una razonable seguridad de que 
éste podrá, fiel a su índole intrínseca, desempeñar su di- 
fícil y necesaria misión en el continente. Aun cuando ha 
logrado ya mucho en lo que toca a transformación espi- 
ritual y servicios a la comunidad, y aunque se está na- 
cionalizando con gran rapidez, quienes dirigen el movi- 
miento deberán tomar cada vez más en cuenta ciertas con- 
diciones indispensables del buen éxito, a fin de aportar 
una contribución realmente creadora a la vida espiritual 
de esos países en esta hora tan crítica. 

Piensa uno, en primer lugar, en los misioneros que 
vienen del extranjero. Deben éstos identificarse absoluta- 
mente con su comunidad, y esta identificación no debe 
restringirse a sus horas de trabajo, sino extenderse a su 
vida social. Deben hallar su propia recreación en lograr 
contactos más íntimos y comprensivos con aquellos a 
quienes han venido a servir. Que no olviden que llegan a 
estas playas oleadas humanas procedentes de todas par- 
tes del mundo, que se incorporan a la vida nacional. Hay 
países de Sudamérica en que la segunda generación de 
británicos y norteamericanos se ha convertido en parte 
integrante y entusiasta de la nación. Nada más ominoso 
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y deprimente que toparse aquí v allá, en esas tierras, 
ciertos corrillos misioneros que padecen de un sutil com- 
plejo de superioridad, y han fundado una '‘pequeña Gran 
Bretaña" o unes "pequeños Estados Unidos" en el seno 
de sus Daíses de adopción. El lema debe ser no tutela y 
condescendencia, sino simpatía en el pleno sentido etimo- 
lógico y cristiano del término. La palabra que viene de 
fuera debe hacerse carne indíqena; de lo contrario, no 
logrará que se oiga la eterna Palabra de la cual presume 
ser un eco. 

Igualmente necesario es que el espíritu de unidad y 
cooperación se haga cada vez más real v concreto entre 
quienes trabajan en el seno de una raza que ha sido edu- 
cada en la unidad imponente del catolicismo, que por su 
propia naturaleza es ecuménica en sus simpatías y con- 
ceptos, v que jamás se mostrará favorable a un sistema 
religioso incapaz de demostrar la unidad esencial y cohe- 
sión íntima de las partes que lo forman. Admitimos de 
buen grado que existen algunas organizaciones misioneras 
que trabajan en Sudamérica, v que no han hallado todavía 
la manera de pertenecer al movimiento general de coope- 
ración evangélica, y que al mismo tiempo están llevando 
a cabo una labor cristiana admirable y creadora en ciertas 
regiones. Sin embargo, sería un paso incalculable, en la 
historia espiritual de la América Latina, si se llegara a 
formar, como efectiva realidad, la Federación de Iglesias 
Evangélicas cuvo proyecto se ha discutido en varias re- 
uniones internacionales. No sería aconsejable ni creemos 
que debiera intentarse una fusión orgánica de cuerpos 
religiosos, pero la demostración de la unidad v solidari- 
dad fundamentales de las fuerzas evangélicas produciría 
una profunda impresión en el mundo latinoamericano. 

Ño es menos imperativo el que el culto típico de las 
iglesias protestantes de la América Latina se celebre en 
una atmósfera de la más grande reverencia. Est desi- 
derátum se refiere en parte al tipo de edificio que se ne- 
cesita para iglesia y en parte al tipo de servicio religioso 
que se celebra. No se olvide que si bien el esteticismo ha 
sido la perdición del catolicismo español, hav cierta casta 
armenia estética que debe ofrecerse al oído v al ojo, a 
fin de facilitar a los latinoamericanos la meditación y el 
culto, porque estos pueblos poseen un sentido estético 
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más sensible que el de los anglosajones. La arquitectura 
de algunas de las nuevas iglesias evangélicas del Brasil 
ha logrado crear, de maravillosa manera, esa casta belleza 
que debe caracterizar el centro comunitario del culto evan- 
gélico. 

Sobre todo, debe haber la mayor reverencia en la di- 
rección del servicio religioso y en la oratoria del púlpito. 
En años recientes ha habido en algunas partes la tenden- 
cia a introducir en el púlpito algo así como la atmósfera 
de un almuerzo del Club Rotario. La predicación y el 
culto, andan de cierto muv mal cuando el pensamiento re- 
ligioso tiene que condimentarse con la salsa vulgar de 
los chascarrillos. Cierto modo de presentar la verdad reli- 
giosa, que en algunas partes del mundo anglosajón podría 
pasar por aceptable, fácilmente podría arruinar el efecto 
de una predicación si se emplea ante una congregación 
latinoamericana. El espíritu latino, cuando está poseído de 
una atmósfera y actitud religiosas, es mucho más serio 
que el anglosajón, y el mínimo signo de trivialidad en el 
púlpito, produce en los espíritus superiores una reacción 
fatal, a la vez que engendra una religiosidad superficial y 
oropelesca en las almas inferiores que están dispuestas a 
aceptarla. Quienes están de veras interesados en el evan- 
gelismo latinoamericano deben grabarse en el corazón las 
siguientes palabras que expresan lo que sentía un distin- 
guido ministro evangélico de Cuba, que habló en el Con- 
greso Evangélico Hispanoamericano de la Habana, efec- 
tuado en 1929: “El principal peligro que amenaza al 
protestantismo es la trivialidad, y gran parte de la culpa 
de ello corresponde a quienes emplean chistes y vulgari- 
dades en el púlpito/' 

Otra necesidad muy apremiante en los círculos protes- 
tantes de la América Latina es la adopción de un nuevo 
tipo de evangelismo de vanguardia. Debe hallarse un 
equivalente del modo de predicar del Maestro, en las co- 
linas galileas, y de las discusiones que Pablo sostenía en 
la escuela de Tyrano. En esas ocasiones ni Jesús ni Pablo 
parecen haber acompañado sus palabras de acto ritual 
alguno. “En los campos mora Cristo", decía el gran Fray 
Luis. Los evangelistas cristianos en la América Latina ne- 
cesitan dos cosas hoy: tender, por el elevado carácter de 
su vida personal, un puente sobre la cima que separa en 
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esos países la religión de la conducta privada, y otro que 
salve el golfo que hay entre el pensamiento religioso y el 
pensamiento en general, lo cual puede hacerse llevando 
las ideas religiosas a campo abierto para demostrar que 
son de valor, consideradas en sí mismas, y no simplemente 
como parte de un acto ceremonial. Por esa razón hav una 
oportunidad suprema para lo que ha venido a conocerse 
como “conferencia sin culto”. Se ha probado en años re- 
cientes que no hay tema que atraiga más a un auditorio 
latinoamericano como el de la religión, cuando lo trata 
fuera de los recintos religiosos una persona considerada 
por sus oyentes como conocedora de los problemas que 
causan perplejidad al hombre moderno! En el momento 
en que los representantes del cristianismo protestante en 
la América Latina salgan a campo abierto y se interesen 
en presentar la fe que está en ellos, en una forma tal que 
apele al hombre común y corriente, amanecerá un nuevo 
día en la historia espiritual del continente. Una vez que 
las personas se interesen en Cristo v en el mensaje cris- 
tiano, tiempo habrá para iniciarlos en el significado y 
privilegio del culto y del compañerismo de la iglesia. Pero 
mientras reciban la impresión de que el interés principal 
de los protestantes es establecer un tipo de organización 
y ritual religiosos en contra de otro que, crean o no en él, 
es parte de su herencia religiosa, el progreso del verda- 
dero cristianismo se retardará considerablemente. 

Ha llegado también la hora en la historia del protes- 
tantismo en la América Latina en que debe proporcionarse 
la riqueza de literatura cristiana que se produce en países 
fuera de los de habla inglesa, a lectores cuya vida inte- 
lectual se nutre sólo en ligero grado de fuentes anglosajo- 
nas, pero está sumergida en traducciones de autores 
franceses, alemanes e italianos. En los momentos en que 
escribimos estas páginas, la influencia cultural más po- 
derosa que se ejerce en las mentes latinoamericanas cultas 
procede de Alemania. La revista más influvente del mundo 
de habla española es la Revista de Occidente , publicada 
por un grupo de intelectuales españoles que encabeza 
Ortega y Gasset, educados todos ellos en Alemania. Por 
medio de sus páginas se trasmiten a todos los centros 
principales del mundo hispánico las últimas pulsaciones 
del pensamiento germano. Casi no hay obra importante 
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en ciencia y filosofía, producida en Alemania, que no se 
haqa luego traducir y circular profusamente en español. 
Las obras alemanas importantes aparecen por lo general 
primero en español que en inglés. La Decadencia de Oc- 
cidente, de Spengler, ejercía ya su influencia en las uni- 
versidades sudamericanas cuando apenas se oía hablar de 
ella en el mundo anglosajón. Cuando se considera que el 
pensamiento más vital y creador sobre la situación reli- 
giosa moderna es el que tiene lugar en Alemania, y que el 
movimiento protestante más poderoso de los tiempos mo- 
dernos tiene su origen en el mismo país, es hora ya de que 
los que se interesan en el cristianismo en la América 
Latina comiencen a aprovechar el nuevo clima intelectual 
que se está estableciendo en esos países. Debe permitirse 
al mismo tiempo que hable directamente a los pueblos 
latinoamericanos el vigoroso movimiento protestante de 
Francia, con su elevada v cada vez más abundante lite- 
ratura. 

En el continente del sur, el cristianismo reformado se 
ha alimentado durante demasiado tiempo con la traduc- 
ción de libros religiosos de segunda categoría producidos 
en Norteamérica y la Gran Bretaña. Desafortunadamente, 
las obras religiosas mejores v más representativas que se 
publican en dichos países son vertidas al español sólo 
muy rara vez. El primer paso para la creación de una lite- 
ratura verdaderamente propia v original consiste en pro- 
veer fermentos bastante vigorosos y modelos bastante 
puros de la literatura de otros países. Tal ha sido siempre 
el orden que se ha seguido en la historia de las influencias 
literarias. Estimúlese todo lo más que se pueda la produc- 
ción de libros originales en español y portugués, escritos 
por quienes sean capaces de ello, pero conviene que el 
movimiento evangélico no deje de producir el equivalente 
de esa verdadera inundación de traducciones de literaturas 
extranjeras que al presente colma el mercado latinoameri- 
cano de libros. 

No como un sistema antagónico v rival, sino como de- 
positario de ciertas verdades fundamentales y de cierto 
espíritu religioso que el mundo latinoamericano necesita, 
el cristianismo protestante se halla en posibilidad y bajo 
comisión de proclamar y encarnar las cosas eternas que 
contiene en su médula. Rodeado de fuerzas apasionadas 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


267 


debe tornarse apasionado también. Proclamando valerosa- 
mente que ninguno de los ismos de las controversias or- 
dinarias lo representa adecuadamente, debe entregarse 
por completo al pensamiento y la acción creadores. Sobre 
todo, debe ser un eco y testimonio de la Palabra del Dios 
vivo que es nuestro contemporáneo y que está en marcha, 
abriéndose paso, en Su obra redentora, por entre la bara- 
hunda y el cieno del presente. 

Si es cierto, como dice Troeltsch, que la expresión 
artística suprema del genio protestante no se halla en la 
pintura, la escultura o la arquitectura, sino en la música, 
la actual desarmonía espiritual ofrece una oportunidad 
sin precedentes para la creación de nuevas armonías. No 
trate el movimiento protestante en América Latina de 
rivalizar con el viejo movimiento religioso, encarnándose 
en monumentos artísticos que, por mucho que halaguen los 
ojos, están predestinados a decaer y no consiguen captar 
la quintaesencia de la fe común cristiana. Especialícese 
más bien en la música, pero en la de la vida v las rela- 
ciones humanas. Trate, como la gran poetisa sudameri- 
cana, de depositar en cada convertido, como en un san- 
tuario, su “más duradera melodía”, manteniendo siempre 
delante la visión de Fray Luis de León, de que Cristo es 
“Salud”, principio íntimo de armonía así para los indivir 
dúos como para las naciones. Esa música del alma es el 
necesario preludio a aquella más alta música de intermi- 
nable agonía, simbolizada por el Otro Cristo Español del 
cuadro de Velázquez, una música cuya desapacible can- 
ción de caminantes solamente los cielos y las generaciones 
futuras pueden comprender. 

c) Concerniente al Ecumenismo Religioso 

En un pasaje va citado, Ricardo Rojas sugería la po- 
sibilidad de que surgiera de Sudamérica una expresión del 
cristianismo que trascendiera todos los cultos extranjeros. 
¿Darán origen las dos asociaciones de jóvenes a que se 
refiere el capítulo anterior, con su actitud de ecumenismo 
religioso, a tal expresión? ¿Es dicha expresión posible? 
Y si lo es, ¿puede ser dirigida deliberadamente? 

Consideremos a la Asociación Cristiana de Jóvenes en 
relación con este problema. Su forma institucional, que se 
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asemeja mucho a lo que caracteriza a las Asociaciones en 
Norteamérica, aunada a la posición ecuménica que ha 
adoptado en materia de religión, crean al presente un se- 
rio problema. Muchas formas de actividad que la Aso- 
ciación introdujo por primera vez en Sudamérica han sido 
después copiadas y adoptadas por otras organizaciones, 
de modo que en ciertos respectos la Asociación no ha 
podido retener su posición directora, y en otros, no puede 
ser ya iniciadora. Es perfectamente cierto, por supuesto, 
que en ninguna organización del continente que ha tratado 
de reproducir aspectos de la labor y el espíritu de la Aso- 
ciación Cristiana de Jóvenes, existe, o puede existir, la 
misma atmósfera espiritual v la misma actitud hacia la 
vida, y eso sucede porque la Asociación está fincada en 
cimientos cristianos y posee ideales de que carecen sus 
imitadores. Al propio tiempo, se ha hecho cada vez más 
difícil el mantenimiento de la maquinaria institucional que 
debe ponerse en movimiento para que la Asociación pres- 
te sus servicios tradicionales a la juventud. Las exigencias 
de la actividad administrativa dentro de la organización, 
y la necesidad de levantar fondos fuera de ella para que 
la máquina pueda seguir funcionando, absorben el tiempo 
y la atención de muchos secretarios que anhelan poder 
entregarse por completo a la obra del contacto personal 
íntimo con los adultos y los jóvenes. 

En los países protestantes, cuando menos una gran 
proporción de los socios de la Asociación tienen alguna 
conexión con la Iglesia Cristiana, y sus sostenedores son 
cristianos entusiastas. En los países sudamericanos sólo 
un porcentaje muv corto de los miembros están bajo la 
influencia de la iglesia, en tanto que la mayoría de los que 
sostienen financieramente el movimiento no son cristianos, 
y se interesan exclusivamente en la influencia social que 
en general pueden ejercer las Asociaciones entre la ju- 
ventud de su comunidad. Esto implica un doble problema 
de evangelización. Si la Asociación ha de llegar a ser una 
organización cristiana, y no simplemente una institución 
que realiza labores cristianas, debe evangelizarse a sus 
socios. Y si han de garantizarse la índole cristiana del 
movimiento, v su permanencia en la comunidad, también 
deben ser evangelizados quienes contribuyen para su sos- 
tén. En una Dalabra, es necesario acometer tareas que en 
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otros países están a cargo de la Iglesia. Surge, por tanto, 
el problema de si la Asociación, previendo el futuro, debe 
continuar especializándose en el servicio altruista a la 
juventud, haciendo a la vez lo gue le sea posible por en- 
focar el pensamiento de la juventud hacia los principios 
cristianos, o si debe transformarse en algo diferente a 
fin de responder a las demandas de la hora actual. 

Un distinguido director de la Asociación, Mr. C. J. 
Ewald, ha asumido la posición de gue no puede ni debe 
alterarse el carácter general del movimiento en Sudamé- 
rica. Mientras la juventud sea juventud, debe proveérsele 
de la clase de hogar gue la Asociación ofrece, y necesitará 
ser encarrilada en la clase de trabajos que la Asociación 
desempeña. Pero el señor Ewald sostiene que la Asocia- 
ción no puede, por su misma índole y posición en la comu- 
nidad, dar al mensaje cristiano fundamental esa expresión 
adecuada y vocal que la presente situación reclama. En 
su opinión debe organizarse un movimiento paralelo al 
de la Asociación, destinado exclusivamente a los intereses 
espirituales y culturales, lo cual implicaría la formación 
en todo el continente de grupos de personas de uno v otro 
sexo, sea que tengan o no relación con una iglesia deter- 
minada, y quienes, adoptando una posición ecuménica, 
consagren por completo sus energías a cultivar los intere- 
ses del espíritu. Por supuesto, esta idea no es nueva en el 
mundo moderno, en el cual los hombres están menos dis- 
puestos que antes a aceptar la tesis de Cipriano de que a 
fin de ser un buen cristiano es necesario ser un miembro 
entusiasta de la Iglesia. Dicha idea representa también una 
convicción muy extendida entre los directores cristianos 
de Sudamérica, a saber, que el cristianismo debe emanci- 
parse, en el continente, de muchos arreos convencionales 
que constituyen una piedra de tropiezo para el progreso 
espiritual, y atenerse al cimiento de roca de Tesucristo. 

Sin embargo, ¿qué es lo que constituiría el lazo de 
cohesión entre los miembros individuales de cada grupo, 
y luego entre grupo y grupo? /Serían estos grupos de in- 
vestigadores, de personas interesadas en forma general en 
la vida del espíritu v asociadas simplemente para el es- 
tudio de la religión, o serían grupos de personas que han 
hallado ya lo que buscaban? Si fuesen solamente lo pri- 
mero, ¿poseerían esa fuerza motriz que se basa en la ex- 
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periencia v convicción personales, sin las que es imposi- 
ble producir una impresión creadora en el mundo moderno? 
Y si fuesen lo segundo, ¿sería posible evitad que el núcleo 
principal venga a quedar formado por teósofos y miem- 
bros de grupos semejantes con principios bien definidos, 
como sucedió efectivamente en Buenos Aires cuando se 
intentó formar una hermandad ecuménica de esa clase? 
Si, per otra parte, el grupo adoptase una posición religiosa 
definida, ¿podría evitar el convertirse en una nueva secta, 
aunque fuese la secta de los “ecuménicos"? ;No sucedería 
lo mismo que, según Keyserling, ha acontecido con la 
teosofía, que se ha visto obligada a asumir una forma par- 
ticular a fin de poder sobrevivir y propagarse? ¿No es 
inevitable, después de todo, que todo movimiento creador 
haya de soportar el estigma de sectarismo en relación 
con los ideales que prevalecen en la época en que aparece? 
Un movimiento que se funda en vagas aspiraciones, o en 
el menor denominador común que puede obtenerse entre 
los tipos muy diferentes de personas que lo componen, 
puede concebiblemente llegar a ser un movimiento religio- 
so, pero es mucho más probable que venga a parar en un 
club filosófico. Si en esto último se convierte, desempeñará 
una función sumamente admirable y necesaria, pero la 
obra espiritual creadora deben llevarla a cabo los cru- 
zados. 

Mas suponiendo que se emprendiera un movimiento 
ecuménico, cuyos miembros no fueran “cristianos" sino 
“cristófilos", amantes y admiradores de Cristo. ¿Qué su- 
cedería? Ciertamente Cristo ha de ser el punto de partida 
y fundamento de todo movimiento religioso ecuménico. 
Pero, ¿qué Cristo? ;E1 guía moral y genio religioso, o 
Dios manifiesto en carne, o ambos? Una cosa es cierta, 
y es que no existe evidencia de que los simples amantes 
y admiradores de la figura histórica de Jesús —de los 
que por fortuna está creciendo el número en Sudamérica— 
poseen una vida espiritual suficientemente dinámica para 
constituir un movimiento de cruzada. Por otra parte, existe 
un número cada vez mayor de casos, así en Sudamérica 
como en otras partes, en que la figura v demandas del 
llamado Jesús histórico están empujando a quienes lo 
aman y admiran a la desesperación. Reconocen sus su- 
blimes demandas, pero se sienten completamente inca- 
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paces para cumplirlas. Sus vidas se caracterizan por una 
tensión intolerable. No han descubierto la significación de 
la fe cristiana ni disfrutado del alivio, fuerza y alegría 
que ella confiere. Se sienten con respecto a Tesús como el 
héroe de uno de los poemas de Schiller se sentía tocante 
a la virtud. Exigiéndole a la virtud que le conceda el 
poder de lograrla junto con sus inexorables imperativos, 
exclama al fin, en completa angustia y desesperación: 
“Oh virtud, quédate con tu corona y déjame pecar." 

El movimiento religioso que tenga porvenir en Sud- 
américa necesita saber discernir la significación de Jesús 
como “Cristo" y de Cristo como “Jesús" en relación con 
la vida y el pensamiento en su totalidad. Debe basarse 
en un mito que sea más que mito, la realidad histórica de 
la aproximación de Dios al hombre en Cristo Jesús, no 
sólo bajo la forma de la verdad para iluminación del ideal 
humano y del significado del universo, sino en forma de 
gracia para la redención y para equipar a los hombres para 
la realización del plan divino de las edades. 

El futuro pertenece a quienes militen en nombre v bajo 
la jefatura del “Otro Cristo Español", y proclamen y 
encarnen el sentido pleno de la “Salud" para los hom- 
bres y las naciones que El significa. La respuesta leal a 
su “Sígueme" perturbará la paz de los sepulcros y susci- 
tará la cualidad creadora de la paz cristiana. Tenderá un 
puente sobre la cima tradicional que ha existido entre la 
religión y la vida. Conducirá a la formación de grupos de 
cruzados dentro y fuera de las actuales organizaciones re- 
ligiosas. Cruzados cuya suprema preocupación no será 
qué forma institucional se adapta más a la vida religiosa 
de Sudamérica o cuál será la expresión institucional final 
que predominará en el continente, sino que tendrán como 
supremo interés el de mantenerse en el Camino, el de 
escuchar con atención la Voz Divina que los quía, el de 
hacer en nombre de Cristo un llamado a todos y a todo 
lo que se les interponga en el camino, el de reclutar a 
otros para la gran obra. Conscientes de la nueva Pri- 
mavera que se levanta sobre el continente, sembrarán al 
pasar semillas en los surcos, y se regocijarán también 
cuando les llegue el turno de sembrarse a sí mismos en 
algún surco a la vera del camino, para fecundar el suelo 
y apresurar la hora de la siega. 


APENDICE 


IBEROAMERICA REVISITADA * 

Un reciente y prolongado viaje por 13 países latino- 
americanos, me mueve a examinar de nuevo la situación 
de esa extensa área continental /Cuáles son algunos de 
sus hechos espirituales más orofundos? Intentemos inter- 
pretar la realidad espiritual latinoamericana en el período 
contemporáneo. 


César 

La forma política bajo la cual han vivido durante el 
pasado siglo v cuarto, la mayoría de los países latinoame- 
ricanos podría caracterizarse como “cesarismo democrá- 
tico”. Cada ciudadano que vota ha sido en buena medida 
un supremo individualista, un César en miniatura. La ac- 
ción unida y colectiva ha sido invariablemente difícil, sal- 
vo en aquellas ocasiones en que los individuos se amal- 
gaman en una unidad por la fuerza de alguna gran 
pasión. Si bien la forma, o al menos el nombre del go- 
bierno ha sido democrático, por lo general algún César 
ha tenido las riendas en las manos. Pero iamás ha estado 
dispuesto ningún dictador, a admitir que el gobierno del 
cual es la cabeza, es otra cosa que una democracia. Esta 
paradoja política se ha mantenido al través de la historia 
de la América Latina, hasta llegar a la ironía actual de 
la Argentina de Perón, donde, como resultado de unas 


* Catorce años después de escrito el presente libro, el autor des- 
cribe e interpreta el panorama iberoamericano, según lo percibe en un 
nuevo recorrido de estudio que dedica al continente. Aparecido en 1947 
como artículo de revista ( Theology Today , vol. III, N 9 4) publicamos 
aquí este trabajo con sólo ligeras modificaciones de forma. (N. de 
los Ed.) 
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elecciones democráticas, domina los destinos del país un 
dictador constitucional. 

Un famoso sociólogo argentino hizo notar una vez que 
la América Latina como un todo, nunca había logrado 
producir una verdadera democracia, debido a que sus va- 
rios pueblos jamás habían sido sometidos a Dios o a nin- 
guna lealtad espiritual suprema. Algunos escritores han 
llegado hasta decir que el alma ibérica, la más individua- 
lista, así como la más naturalista que la historia ha cono- 
cido, jamás fué domesticada; nunca ha dejado de ser la 
patrona, en vez de la sierva de Dios, y de todo principio 
espiritual que apelaba a su suprema lealtad. Al llegar a 
Iberia, el cristiano se descristianizó y se puso al servicio 
del imperialismo ibérico. 

El cesarismo democrático de este tipo tradicional, ex- 
plica por qué la América Latina ha sido durante toda su 
historia política un “rosario de cráteres en actividad". En 
el curso de los últimos 30 años, las 20 repúblicas latino- 
americanas, con la sola excepción de Colombia 1 han 
pasado por revoluciones. 

Todavía mucho más significativo es el hecho de que 
fué en la América Latina donde tuvo su primera expresión 
moderna el nuevo tipo de revolución que ha constituido 
la principal característica y problema de la presente era 
revolucionaria. El siglo xix llegó a su término cuando los 
fuegos volcánicos de la revolución mexicana hicieron erup- 
ción en 1910, para ser seguida de revoluciones del mismo 
tipo en Turquía, China, Rusia y Alemania. La violenta 
protesta del alma aborigen de México, presagió el hecho 
de que la antigua herencia de muchas naciones, consistía 
en afirmar su derecho de dar forma a los destinos de la 
nación. Este tipo de revolución está todavía en marcha 
en nuestro tiempo. En un mundo como el nuestro, si los 
arreglos de paz no hacen plena justicia a ese sentimiento 

1 Poco después de escritas las anteriores líneas, tuvo lugar en 
Bogotá la explosión de violencia popular que por poco destruye la 
ciudad y que ha dado al castellano un nuevo término, “bogotazo”, para 
describir repentinas erupciones de anarquía. Al redactarse la presente 
nota, la situación política de Colombia es sumamente inestable y no 
sería difícil que estallara ahí una revolución de un momento a otro. 
(N. de los Ed.) 
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de herencia de alguna nación, comprometerán seriamente 
el destino de todas las naciones. 

Al presente, la vida política de la América Latina en- 
cierra un portento y una promesa. El portento es Perón, 
el gobernante de la Argentina, quien inspirado por el 
sueño de revivir la España Colonial en el siglo xx, trata 
de imponer un patrón totalitario a la vida pública y a 
todas las instituciones de la sociedad. Perón desearía 
continuar la tradición de Felipe II y realizar el frustrado 
destino de la raza española en el mundo occidental. La 
promesa es Haya de la Torre, el iefe del partido Aprista 
en el Perú, Hombre que representa, en términos actuales;, 
el ideal político de Bolívar, es decir, de constituir en las 
Américas una federación de pueblos libres. Con su famosa 
divisa “ni libertad sin pan, ni pan sin libertad”, Haya de 
la Torre es en la actualidad la figura más inteligente y 
vigorosa de la política latinoamericana fuera de Argen- 
tina. Lo que él sostiene representa un baluarte tanto con- 
tra el fascismo como contra el comunismo, en el orden 
político latinoamericano. Perón fué influido por un grupo 
de clériqos católicos de mentalidad fascista; Haya de la 
Torre fué influido por la lectura de la Biblia y por amigos 
evangélicos. 


Cultura 

El espíritu, literatura e instituciones públicas de la 
América Latina, han sido de un carácter secularista pre- 
dominante. La influencia tradicional que domina en los 
más altos círculos intelectuales, ha sido una filosofía po- 
sitivista de la vida, que no concede ningún lugar a las 
últimas realidades espirituales. El espíritu del pensamiento 
latinoamericano, ha estado informado por el parisianismo, 
un amor de la belleza v una actitud despegada y crítica 
hacia la vida. Hasta hace poco, la parte del mundo en que 
el divorcio entre la religión y la cultura ha sido más com- 
pleto, es la América Latina. No se ha visto la religión 
como una fuente luminosa del pensar claro, ni como una 
inspiración dinámica para la vida humana. 

Sin embargo, en los últimos años se ha iniciado una 
revolución cultural muy significativa. La segunda guerra 
mundial segregó al continente de sus tradicionales fuentes 
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europeas de influencia e inspiración culturales. En conse- 
cuencia, la cultura latinoamericana, por primera vez en 
su historia, se encuentra huérfana, desarraigada y atenida 
a sus propios recursos. En la actualidad puede percibirse 
en el pensamiento latinoamericano una nota de agonía 
espiritual que no tiene precedente. El tipo convencional 
del pensador, era la encarnación misma del “intelectual 
balconizado". Un hombre que contemplaba la vida desde 
afuéra, sin participar de su agonía, v sin sentirse profun- 
damente preocupado por su responsabilidad personal. Se 
gloriaba en lo que llamaba “inquietud espiritual"; pero 
esa inquietud no era más que una postura, una actitud 
transitoria. A todo pensador que se identificaba con una 
gran idea o una gran causa, se le colgaba el marbete de 
“sectario". El gran pensador Unamuno jamás cesó en sus 
embestidas contra ese tipo de intelectual; lo llamaba un 
Don Juan de las ideas , es decir, un don luán ideológico. 
El hombre que hacía de una idea la manceba de una noche 
en vez de la esposa de toda la vida. 

Pero ahora hay evidencias, aun cuando sea incipientes, 
de pensadores que se han puesto en busca de grandes 
ideas germinales por las cuales puedan vivir y morir. Los 
hombres están comenzando a pensar, como lo expresaba 
Unamuno, “con su carne y sus huesos", a la vez que con 
sus cabezas. Con una nueva agonía de inspiración, 
la juventud se ha puesto en marcha buscando la 
verdad. En muchas universidades latinoamericanas se 
han establecido por primera vez facultades de filosofía y 
letras. En ninguna otra época de la historia intelectual de 
la América Latina, había habido tal oportunidad para la 
introducción de los grandes conceptos luminosos y diná- 
micos de la religión cristiana. Nunca una teología cristiana 
viril que concibe la vida del hombre a la luz de Dios, 
había tenido una tarea misionera más invitadora que 
realizar, que actualmente en los círculos más altos del pen- 
samiento latinoamericano. 

Otro suceso de gran significación cultural, es que, por 
primera vez, en cuatro siglos de cultura española, las auto- 
ridades eclesiásticas fomentan, al menos en algunos paí- 
ses, la lectura de la Biblia. La mavor tragedia en la histo- 
ria de las letras latinoamericanas, ha sido la ignorancia, 
virtualmente universal, de la Biblia, que ha existido en 


276 


JUAN A. MACKAY 


todas las clases de aquellos países. La gran biblioteca de 
Don Quijote, símbolo histórico del universalismo cultural 
que ha sido una de las glorias de la raza ibérica, no con- 
tenía un solo ejemplar de la Biblia. El viejo cofre marino 
que Robinson Crusoe, verdadero prototipo de los purita- 
nos ingleses, rescató del naufragio, contenía una Biblia 
que vino a ser el medio de su conversión. El caballero 
español y marinero náufrago, la apacible biblioteca y el 
cofre azotado por la tempestad, son, respectivamente los 
prototipos de los dos tipos históricos que han influido en 
el mundo occidental. Son a la vez parábolas de las dos 
civilizaciones que viven lado a lado en las Américas. 

Es, seguramente, un hecho que no puede pasarse por 
alto dada su profunda significación y promesa culturales, 
el que el primer escritor latinoamericano que gana el Pre- 
mio Nobel de Literatura, haya sido la poetisa chilena Ga- 
briela Mistral, uno de los pocos escritores en la historia de 
la literatura latinoamericana, en quien la Biblia ha ejer- 
cido influencia. Esta gran autora chilena, gloria de la 
mujer latinoamericana, ha reconocido públicamente que 
desde su más temprana niñez la Biblia ha sido su compa- 
ñera. La principal necesidad cultural de la América Latina 
en la actualidad es que la Biblia sea conocida por todas 
sus clases sociales y por sus masas. El conocimiento po- 
pular del Libro constituirá el vínculo más poderoso de 
amistad y el medio transformador de entendimiento entre 
las Américas. La propia Gabriela Mistral dijo una vez 
que su contacto más significativo con Norteamérica, país 
que de otro modo hallaba difícil de entender y apreciar, 
ha sido un interés común en la Biblia. 

De ahí la significación del nuevo interés católicorro- 
mano en la promoción de la Biblia. En 1944 se publicó 
en Madrid la primera traducción española de las Escri- 
turas, hecha directamente de los originales hebreo y grie- 
go, y realizada por eruditos católicorromanos bajo los 
auspicios de la Iglesia Católica Romana. 2 

Es cierto que las versiones católicas de la Biblia en 
español, son muy voluminosas y cuestan mucho, pero lo 
importante es que al fin de tanto tiempo se le da a la 

2 Sagrada Biblia , versión directa de las lenguas originales . Biblio- 
teca de autores cristianos, Madrid, 1944. 
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Biblia una oportunidad de penetrar en el torrente de la 
cultura latinoamericana. 

Todavía otro signo del cambio cultural que está te- 
niendo lugar en la América Latina es que, por primera 
vez en la historia de las relaciones interamericanas, los 
Estados Unidos comienzan a asumir una significación 
cultural en la mente de los pensadores latinoamericanos. 
Hasta hace muy poco, hombres de letras representativos 
en la América Latina, aun aquellos pertenecientes a un 
país tan tradicionalmente amigable como Brasil, consi- 
deraban a los Estados Unidos como un país culturalmente 
bárbaro. Sabemos, decían, que la ciencia aplicada tiene 
su principal asiento v su mayor popularidad en esa área 
del mundo. Sabemos que los norteamericanos tienen pa- 
sión por comprar objetos de arte, primeras ediciones, ma- 
nuscritos raros y otras rarezas culturales semejantes, a 
fin de satisfacer su espíritu adquisitivo. Pero no tienen 
un verdadero interés cultural en tales cosas. Sin embargo, 
al presente los conceptos sobre la situación cultural de 
los Estados Unidos han cambiado totalmente. La presen- 
cia de nuevos agregados culturales que forman parte de 
las embajadas norteamericanas en todo el continente; 
de bibliotecas de libros norteamericanos en tres países 
representativos de Iberoamérica; la venida a los Estados 
Unidos de un gran número de estudiantes latinoamerica- 
nos, junto con el hecho de que el continente se ha desarrai- 
gado culturalmente de Europa, todo está empezando a 
colocar a los Estados Unidos en una nueva perspectiva 
cultural. 

Pero ¡ay del futuro si la América Latina llega a for- 
marse la idea de que se está fomentando la cultura, por 
parte de su gran vecino del norte, debido a razones políti- 
cas o con un criterio político! Sin embargo, y por fortuna, 
estoy en posición de decir, después de una atenta investi- 
gación, que los actuales representantes oficiales de la 
cultura norteamericana, son personas que en realidad están 
interesadas primordialmente en la cultura. Han sido esco- 
gidas por sus méritos culturales y no por el servicio 
político que pudieran rendir. No obstante, mientras más 
pronto la promoción de cultura en una esfera internacio- 
nal, deje de ser función del gobierno y se delegue a orga- 
nizaciones religiosas y a instituciones de enseñanza poli- 
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ticamente desinteresadas, mejor será para el futuro de las 
relaciones interamericanas y las perspectivas espirituales 
del mundo occidental. Tal como se halla al presente la 
situación, un estudio desapasionado de la cultura latino- 
americana revelará que la influencia cultural más signi- 
ficativa que los Estados Unidos han ejercido hasta hoy 
sobre la América Latina, ha sido por medio de norteame- 
ricanos que inspirados por su fe cristiana v su amor al 
pueblo, han vivido su fe y representado la herencia espi- 
ritual de su país en tierras latinoamericanas. En una pa- 
labra, el testimonio latinoamericano, hace ver claramente 
que el movimiento misionero evangélico ha sido la contri- 
bución cultural más creadora así como la más apreciada 
que los Estados Unidos de América han hecho a sus ve- 
cinos del sur. 


Cristo 

Las Américas fueron bautizadas para Jesucristo. Al 
sur, por los conquistadores ibéricos; al norte, por los pu- 
ritanos ingleses. El gran almirante genovés que comandó 
los tres “Navios de Tarsis" que descubrieron el mundo 
occidental, se gloriaba en el nombre de Cristóbal. En ese 
nombre, que significa “portador de Cristo", Colón vió una 
expresión profética de su principal misión en la historia. 

Cristo llegó por primera vez a la América Latina con 
las legiones conquistadoras de Castilla. En tiempos re- 
cientes se han erigido en alturas que dominan grandes 
ciudades, estatuas de Cristo en mármol o granito. Pero el 
Cristo más característico que la América Latina ha cono- 
cido y sigue conociendo, es todavía el Cristo que Unamuno 
llamaba eternidad de la muerte, la inmortalización de la 
muerte". Ese Cristo jamás vivió en verdad y jamás se 
levantó verdaderamente de los muertos. Aun al presente, 
en una gran metrópoli como Buenos Aires, cuando cual- 
quier ciudadano quiere decir de alguien que es pobre 
mendigo o un pobre diablo, dice que es un “pobre Cristo". 
Por tal razón la suprema tarea religiosa que espera ser 
realizada en la América Latina, es la de reinterpretar a 
Jesucristo ante pueblos que nunca lo han considerado en 
forma alguna significativo para el pensamiento o para la 
vida. 


EL OTRO CRISTO ESPAÑOL 


279 


Pero, de acuerdo con claras evidencias, está amanecien- 
do un nuevo día en la comprensión latinoamericana de 
Cristo. No sólo más evangélico; no sólo se está purificando 
y haciéndose más cristiano dentro de los círculos católicos 
romanos el concepto tradicional de Cristo, sino que laicos 
prominentes en todo el continente, están empezando a 
descubrir por sí mismos el significado de Jesucristo. Fué 
emocionante encontrar, en el curso de una conversación 
de dos horas con uno de los más prominentes políticos de 
Colombia, que la fiqura de Cristo había llegado a ser 
central en su modo de pensar y de sentir. Fué igualmente 
emocionante recibir de manos del distinguido juez que 
presidió una gran asamblea efectuada en un teatro, en la 
cual hablé en la ciudad de Sao Paulo, Brasil, un nuevo 
libro intitulado Vida de Cristo , escrito por el jefe de un 
partido político brasileño. El peligro es que los caudillos 
y letrados políticos reclamen a Cristo para sus propios 
programas e ideas particulares. Sin embargo, lo impor- 
tante es que ha llegado en la América Latina, la hora en 
que Jesucristo es considerado en términos generales como 
de alguna significación para el orden secular, pues hasta 
ahora ha sido el desvalido, mal representado y mal en- 
tendido prisionero dentro de un orden eclesiástico el cual, 
habiendo cesado de ser su portavoz y su siervo, se con- 
virtió en su patrón y su promotor. 


La Iglesia 

La Iglesia que se estableció en la América Latina es una 
Iglesia que nunca conoció una verdadera reforma. Sin 
embargo, entre sus miembros del siglo xvi, se contaban 
algunos distinguidos eclesiásticos y hombres de iglesia, 
pertenecientes tanto 1 al clero como al orden laico, que 
abrazaron ideas evangélicas. Sin embargo, aquellos hom- 
bres fueron expulsados de España o sufrieron el marti- 
rio por causa de su fe evangélica. Esta iglesia, que católi- 
cos norteamericanos han criticado tanto en años recientes, 
v ñor cuya obra v perspectiva se han preocupado tanto, 
fué la que ejerció una influencia dominante en el Concilio 
de Trento. Es la iglesia que produjo la Orden de los Te* 
suítas; es la iglesia que en su solar español ha tenido en 
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el curso de los siglos más clérigos en proporción con la 
población, y menos libros escritos por el clero en propor- 
ción con su número, que cualquiera otra iglesia cristiana 
del mundo; es la iglesia que dió origen en la esfera religiosa 
a lo que se conoce en España como la “fe del carbonero'", 
cuya fórmula es la siguiente: “—¿Qué es lo que crees? 
—se le preguntó a un campesino español. Contestó: 
— Creo en lo que la Iglesia cree. —¿Y qué es lo que la 
Iglesia cree? —La Iglesia cree lo que yo creo." Esta 
iglesia hispánica, la iglesia contemporánea de Franco y 
Perón, es el ejemplo más devastador que ofrece la histo- 
ria de la tragedia del monopolio religioso. La España de 
Franco es su principal obra maestra, y el catolicismo lati- 
noamericano es su hijo mayor. 

La América Latina experimenta en la actualidad un 
renacimiento católicorromano muy decidido. Su principal 
característica es una revivida lealtad institucional, una 
nueva devoción por la iglesia como institución, y una 
nueva fe en su significación oara la sociedad. Ese renaci- 
miento asume tres formas distintas. 

En algunos países como en Argentina, Colombia y 
México; el renacimiento católico-romano es de un carác- 
ter marcadamente político . El principal asiento del cato- 
licismo político en la América Latina, es la Argentina. La 
iglesia argentina, 60% de cuyo clero son españoles por 
nacimiento, representa el catolicismo hispánico en su for- 
ma más clásica y terrible. Su pasión es el poder, el poder 
obtenido ejerciendo presión externa sobre el gobierno; 
poder sobre las instituciones de la sociedad; poder en el 
orden cultural; poder que se relaciona con las fuerzas ar- 
madas de una nación. En Argentina, recientemente, se 
elevó al rango de general del ejército a varias imáqenes 
de la Virgen situadas en diferentes partes de la .república. 
Cada una de ellas devenga sueldo de General, el cual es 
cobrado por las autoridades eclesiásticas locales. En julio 
de 1946, tuvo lugar en Bogotá, la capital de Colombia, 
una de las procesiones religiosas más imponentes en la 
historia de aquel país. La ocasión era la coronación de la 
Virgen del Carmen. A la media noche se celebró una so- 
lemne misa en la gran plaza central de la ciudad, en la 
cual se distribuyó el Sacramento a 80,000 personas que 
se apiñaban en la plaza v en las calles advacentes. Sin 
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embargo, el único grupo que recibió el Sacramento colec- 
tivamente, fué el de los representantes del Ejército, la 
Armada y la Fuerza Aérea colombianas. 

Esta es la forma clásica del catolicismo hispánico. El 
catolicismo que corona a la Virgen y la hace su generala, 
patrona de la fuerza armada. El catolicismo que singula- 
riza a los representantes del poder militar para otorgarles 
especiales distinciones religiosas. La suerte de este tipo 
de catolicismo está, por supuesto, azarosamente ligado 
con el régimen en turno que ejerce el poder. Es también 
el tipo de catolicismo que ha producido invariablemente 
reacciones anticlericales y violentamente revolucionarias. 
El renacimiento católicorromano en la esfera intelectual 
está representado por grupos de personas pertenecientes 
al clero unos, y laicos otros, en varios países, y los cuales 
se dedican a la enseñanza de las doctrinas de Santo To- 
más de Aquino. Forman parte del movimiento neotomista 
cuyo sumo sacerdote es el distinguido católicorromano 
francés Jacques Maritain. El movimiento neotomista, cuya 
mejor expresión se halla en Santiago, la capital de Chile, 
donde ejerce su influencia principal, está interesado en la 
formulación de una filosofía católica de la vida. Los que 
lo fomentan están interesados en ayudar a los desorienta- 
dos v desconcertados a resolver, por medio del pensa- 
miento, sus problemas intelectuales. Este renacimiento in- 
telectual empieza ya a influir en hombres v mujeres de to- 
das las clases de la sociedad, y está contribuyendo a ten- 
der un puente sobre el golfo histórico y trágico que ha 
existido entre la religión por una parte, y la vida y el 
pensamiento por la otra. No es cosa de sorprendernos el 
saber que este movimiento es anatema a los ojos del catoli- 
cismo político. 

La tercera expresión del renacimiento católicorromano 
en la América Latina, asume una forma sociológica . Re- 
presenta el impacto del catolicismo norteamericano sobre 
la religión de la América Latina. Fomenta un gran inte- 
rés por los problemas sociales, a los cuales el catolicismo 
tradicional latinoamericano no concedía prácticamente nin- 
guna consideración. Por ejemplo, bajo su influencia, han 
aparecido en Costa Rica sindicatos católicos, aparte de 
los sindicatos ordinarios de trabajadores. Aquí y allá se 
han organizado cooperativas en áreas urbanas y rurales. 
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Esta expresión particular de la religión cristiana sufre 
violenta oposición de parte del catolicismo reinante en 
dichos países. En Colombia, donde la Iglesia es una gran 
terrateniente, aun las encíclicas del Papa aparecen en 
ediciones expurgadas. Aquellos pasajes en que se expresa 
el interés por ciertas cuestiones sociales y se inculca una 
sensibilidad social, se eliminan cuidadosamente. En la ac- 
tualidad es más fácil para un misionero protestante proce- 
dente de los Estados Unidos entrar en Colombia, que 
para un sacerdote católicorromano del mismo país; pues 
la Iglesia en Colombia tiene vastos intereses invertidos en 
el presente orden social. 3 


El Evangelio 

En contraste con la forma tradicional del cristianismo 
en la América Latina, y la gran iglesia cuyos represen- 
tantes vinieron de España y Portugal, la Iglesia Evan- 
gélica está surgiendo en toldas aquellas repúblicas. El 
numero de sus miembros dispersos desde el Río Grande 
(Río Bravo) hasta el Estrecho de Magallanes, alcanza a 
unos 3.000.000, a los cuales deben agregarse medio millón 
de luteranos alemanes residentes en el sur del Brasil. El 
cristianismo evangélico se está convirtiendo en la Amé- 
rica Latina en un movimiento muy poderoso y creador, 
a la vez que redentor. Está entrando en su adolescencia; 
en un período de juventud vigorosa y exuberante. Ya en 
muchos países han surgido de la comunidad evangélica 
algunas personalidades muy distinguidas: prominentes 
educadores, predicadores, soldados, estadistas. 

La influencia de la comunidad evangélica en dichos 
países sobrepasa en mucho la proporción de su tamaño 

3 Esta situación se ha modificado un tanto desde el año de 1950 
en que subió al poder un régimen profundamente conservador; se ha 
modificado, sin embargo, no precisamente en el sentido de facilitar más 
la entrada de sacerdotes católicos norteamericanos, sino en el de poner 
iguales o mayores estorbos a la entrada de los misioneros norteameri- 
canos protestantes. Esto último es parte de la hostilidad y aun persecu- 
sión abierta que se ha desatado en aquel país contra el movimiento pro- 
testante. (N. del Trad.) 
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numérico. En varias repúblicas, Brasil y Chile, por ejem- 
plo, el gobierno nacional ha condecorado a algunos mi- 
sioneros por sus servicios distinguidos a la nación. En 
varias ciudades latinoamericanas hay calles, avenidas y 
plazas públicas que llevan el nombre de miembros distin- 
guidos de la comunidad evangélica, quienes durante su 
vida habían dejado profunda impresión en dichas comu- 
nidades. La película más notable de la producción argen- 
tina, y la que resultó más popular en 1946 en Buenos 
Aires, fué la historia de un notable misionero inglés, 
William Morris. Morris era un clérigo anglicano que 
durante 40 años de residencia en Buenos Aires educó 
en una atmósfera evangélica a 150,000 niños y niñas 
argentinos pertenecientes a las clases pobres. Cuando 
murió, los más grandes periódicos del país, La Prensa y 
La Nación , anunciaron a sus lectores que había muerto el 
santo argentino. La película que guarda la memoria de 
William Morris, tiene un título significativo: “Cuando en 
el cielo pasen lista”. Este era el himno favorito de los 
niños de las escuelas Morris. Aquella alma tan grande, 
tan llena de gracia, y la obra que realizó, pertenecen para 
siempre a la tradición espiritual de Argentina. 

El cristianismo evangélico es la influencia espiritual 
más significativa y transformadora de la América Latina 
en la actualidad; v el movimiento cuyo progreso contri- 
buirá más que cualquier otro al buen entendimiento inter- 
americano. 
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